天已经快黑。马上是吃饭时间。再不到家，家里人会担心。家文二话不说，身子半弯，扎了个马步。

“上来。”家文打算背家艺。

“不用……我能行……”家艺嘴硬。

“上来，快点。”家文说，“别耽误时间。”

家艺心不甘情不愿地趴在姐姐背上。出学校，上坝子，家文已经有些喘息。家艺心疼，不好意思，说要下来。

“马上就到家了。”家文打算一鼓作气。

“姐，你为什么对我这么好。”家艺被感动了。

“因为我是你姐。”家文不假思索。

“姐，你为什么那么优秀。”家艺又说。

“你也很优秀，很厉害。”家文给她鼓劲。

“可是你永远比我们厉害，你更厉害，有你在，别人永远看不到我们，我们是小花，很小很小，你是大花，很大很大。”

“能开不就了，管它小还是大。”家文说话已经有几分哲理。到家门口，家艺怕面子上过不去，坚持让家文放下她，最后几步路，她自己走。进屋，老太太最先看到老三腿上的伤，嚷嚷着说怎么了这是。家艺自己说不下心磕的，没什么事。

美心低头查看：“磕成这样，哎呦，怎么脚脖子肿得跟馒头似的，老四，快把正骨水拿来！怎么回来的这是。”

“慢慢走回来的。”家艺抢着说。她永远不服输。

美心道：“这老二也是，老三崴着了就不知道叫人？她才多重，背回来也不至于肿成这样。”

二姐被冤枉。家艺刚想解释。家文抢先嗯了一声，没多说话。家艺心理不是滋味。

睡觉前洗漱。家文在拿盐擦牙。家艺单脚跳过去，眼神迫切，问：“刚才怎么不说实话。”

“什么实话？”家文吐掉水。

“是你背我回来的。”

“没必要说。”家文轻描淡写。

“可是你被妈骂，为什么不说。”

“你知道不就好了。”家文笑笑。

家艺的心又是一颤。在这一瞬间，她觉得自己跟二姐的距离更加远了。二姐似乎活在一个她不懂也到不了的世界里。在二姐的世界，一切水到渠成，逢山开路遇水搭桥。不像她，还需要争抢。家文端着小缸子进去。家艺一个人留在水槽边。

家欢眯缝着眼来擦牙，“让开点，站这干吗呢，有糖等着捡？”

家艺没说话。家欢道：“妈马上下乡，那块馓子妈那份我吃，别跟我抢啊，你是我姐，得让着我。”家欢嬉皮笑脸。

家艺若有所思，喃喃，“对，我是你姐。”