易城躺在床上，望着天花板发呆。

科比躺在地上，一只手枕着头，同样望着天花板。

“科比，我能打篮球吗？”

易城回想起刚刚到家的场景。

因为在球场耽搁了一个多小时，回到家，已经11点半。

“易城，10点半就要回来，跑哪去了。”

坐在客厅里的父母，面色严肃看着刚进家门的易城，显然已经等了很久。

“啊，爸、妈。”易城小心翼翼的站在门口，低垂着头。

“老实交代，跑哪玩去了”

湿透的校服，早已被风吹干，但乱糟糟的头发，还是被妈妈发现。

“妈，我去打了会球”

“你呀，现在已经上高一了，要以学业为重，不要爸妈不在家，就跑出去玩！”

……

母亲的唠叨仿佛还在耳旁回响。

“科比，我想打篮球！”

易城再一次开口，这次把刚才的“能打”换成了“想打”，从疑问变成了肯定。

“你们东方的文化，和我们西方不一样。”

科比沉默了很久才开口回答，想了一下又继续说下去。

“我17岁的时候，就踏足了nba……”

“成为了nba最年轻的球员……”

“转眼，就是打了整整20年！”

“你见过洛杉矶凌晨四点的样子吗？”

“这是一条无比艰辛的道路。”

“一路走过来，媒体、战绩、伤病……”

“右肩、右肘、手掌、膝盖……还有跟腱。”

……

月光透过玻璃，照进房内。

科比在讲述着过往，沙哑的声音在屋子里轻轻的回荡。

躺在床上的易城，不知何时已经入睡，今天他太累了。