……

海格路，周公馆。

埃德加·斯诺与周赫煊相对而坐，他拿着速记本笑道：“周先生，最近你的诗和歌都流传很广，你被认为是中国当代最伟大的诗人和歌曲创作者。”

“最伟大谈不上，中国有很多伟大的人物，我只是稍微有点名气而已。”周赫煊说。

埃德加·斯诺是一个青年帅哥，当然，再过几年就要变成秃顶大叔了。他是《纽约日报》的驻华记者，还兼任燕京大学的新闻系讲师，采访足迹从中国东北一直延伸到东南亚、日本。

斯诺笑道：“你太谦虚了，我见过的中国人很多都是这样。”

周赫煊说：“谦虚是一种美德。只有那种毫无文化底蕴的国家和民族，才会得势就猖狂，比如日本。”

“你很讨厌日本？”斯诺问。

周赫煊强调道：“极度讨厌！”

斯诺说：“中国有三位最具影响力的学者，一是胡适，二是鲁迅，还有一个就是阁下。我采访过胡适和鲁迅，他们跟你都不一样。”

“怎么讲？”周赫煊道。

斯诺说：“胡适是一个自由主义者，他的思想是美国式的。鲁迅是一个革命者，他似乎并不排斥日本，而是着眼于中国的国民改造。而你有些民族主义者的倾向，你的言行都以国家为出发点。”

周赫煊笑道：“你归纳得有些意思。而且你的采访风格也很有趣，你喜欢跟被采访者聊天，而不是一问一答的方式。”

“当然，一问一答目的性太强了，容易忽略很多细节，”斯诺说，“你知道美国这几年最流行什么思想吗？”

周赫煊说：“自由主义和民权主义。”

斯诺道：“能聊聊你的看法吗？”