牛康年没想过要做英雄。
那晚，听到的哨声，他躺在床上动都没动。他伤口疼。若是想做英雄，伤口疼或许还能忍住，不想做英雄，伤口疼便忍不住了。
帐篷里的弟兄全出去以后，伤口不疼了，他“咕噜”爬起来，把自己睡的行军床掀了。床下是一片野草残存的地板，湿湿的，不太硬。他抄起帐篷里那把断了柄的小铁锨，猛扎下去，小心翼翼地掘起了一坨坨生着败草根叶的表土，又小心翼翼地将它们摆在一旁。当操场上响起卡卡脚步声时，他已将那个秘密全部埋到了地下，压在秘密上的土层象似没动过一样。
放下行军床，仔细地擦净铁锨上的泥土，他重又躺到了床上，一颗悬着的心才放定了。
很好，毛瑟手枪、十发子弹、三块钢洋总算保险了。他相信是保险的，谁也想不到他牛康年会有这么一笔财产，更不会想到这笔财产就埋藏在他身下的泥土里。枪和子弹都不会上锈，他裹了油纸还包了油布。油纸是在医院里找的。住院养伤的时候，常有人送食品来，他把包食品的油纸留下了两张。油布是昨夜割下的一块帐篷，割的时候没人知道，而且不是在他住的这个6号帐篷割的，就是有人发现，也疑不到他头上。
认真的说，这笔财产并不属于他牛康年，而属于殉国的四连长阮君灵。从昌达商行向德信大楼撤退时，阮连长带着他们打掩护，一排子弹扫过来，阮连长就倒下了。当时天很黑，阮连长身边只有他，他一手提着机枪，一手拖着阮连长，还想把阮连长抢到德信楼里去。不料，阮连长浑身是血，早没气了，他这才取了阮连长的毛瑟手枪、子弹，和兜里的三块钢洋，独自摸回德信大楼。向营长林启明报告时，也忘了将阮连长的遗物交出来——当然，林营长也没问，那当儿，林营长自己也晕了头。第二天夜里，整个队伍撤进了租界，他因为肩头上挨了一枪，没进军人营的大门就和费营副、涂连长一起进了医院。在租界交枪时，只交了那挺轻机枪。阮连长的手枪和子弹没敢提，怕一提把三块钢洋提没了。结果毛瑟手枪伴着三块钢洋、十发子弹，裹在扎好的军用毯里和他一起进了医院。待他几天前出院取回军用毯时才发现，那肮脏的军用毯根本没人动过，上面落了一层灰。于是阮连长的财产，顺理成章变成了他的财产。
拥有这笔财产是危险的，到军人营当天牛康年就听说，营里已被抄检，暗藏武器的弟兄都吃了苦头，一连的一个弟兄还进了中央捕房，直到前天才被放回来。营主任罗斯托上尉说：在军人营私藏武器，只能视为对管理当局持有敌意。
牛康年紧张了一阵子，后来还是决定不睬这一套！他对谁都没有敌意，只想保住自己的财产，罗斯托认为什么，是罗斯托的事，与他牛康年没关系！当然，罗斯托若是用钱买还成，一支毛瑟手枪十五块钢洋，一手交钱，一手交枪，他干！想白拿，没影！
牛康年觉着那支毛瑟手枪至少值十五块钢洋，枪蛮新的，还配十发子弹，出了军人营卖，二十五、三十块没准都有人要。他是准备卖的，卖给谁都行，只要给钱。退一步说，就是卖不了钱，他也能在逃跑时用它开路防身。若是罗斯托认为这便是敌意，那他就算有敌意好了，大不了一个死，他老牛不怕！他虽不想做啥英雄，可也不是孬种！要是孬种，他决不会到国军队伍里来。
他跻身国军队伍的起因是两头黑毛驴。那可是两头好驴，下关东贩烟、贩皮货从未误过事。凭远的路踏踏跑下来，他累趴了，驮着烟叶皮货的驴硬累不趴。两头驴是他的亲人，也是他的全部家当。他常和驴们啦家常呱，把自己发财的梦想讲给驴们听，驴们听到高兴处会“咴咴”乱叫。
然而，未待发财的梦想变成现实，驴被日本兵抢走了。
那是前年冬里，他赶着驴们出关替保定赵二爷贩皮子，在关外的路上碰上了鬼子兵，鬼子兵要征用驴们驮弹药箱。开头还挺好的，鬼子兵的一个当官的，给了他两张军用票，还给了他一张盖了关防的黄纸头。他不干，不要军用票和黄纸头，单要驴。这便糟了，鬼子兵硬牵走了他的驴不说，还用枪托子捣了他一顿，使他昏头昏脑在雪地里睡了大半夜。
缓过气后，他四处找他的驴，还在丢驴的那条道上守了十几天，却连驴毛也没见着。一气之下，他回到关里便进了国军队伍，发誓要用手中的枪，找回他的驴。
他认识他的驴，也认识抢他驴的鬼子。那个鬼子官是个小胡子，带着屁帘帽，矮矮胖胖的。
后来才发现，这记忆过于模糊了，类似模样的鬼子太多了，关外有，关里也有，华北有，上海也有，他的仇人是注定找不到了，他的驴也注定找不到了。
这更加深了他的仇恨，他开始狠狠地用机枪扫那些屁帘帽们，结果，就随着队伍从华北杀到了淞沪，直至今天进租界军人营。
他的敌意很明确，是对着抢了他的驴的日本人的。这根由连长涂国强知道，排长豆大胡子也知道，若是万一藏枪的事被罗斯托上尉发现了，涂连长、豆排长也会帮他说话的。
正想着，帐篷外响起了细碎的脚步声，牛康年警觉地从床上坐起来，看见了一个探进帐篷里的瘦脑袋——是二连连长鲁西平。
牛康年假模做样地站起来，装作要敬礼的样子。
鲁西平将应该获取的敬礼放弃了，要他歇下。他歇下了，鲁西平也在他对面的床上一屁股坐下，很和气地问他：
“老牛，想不想家？”
家？家就是两条驴，大黑、小黑，它们早没了，他哪还来的家？！