“我讲过的。”

前方排队的车辆汇成一条暗红色溪流，似岩浆蠢蠢欲动。车里的热空调对着脸吹，吹得陈立潇有点喘不上来气，她的嘴唇不知什么时候贴到了他耳边，轻轻擦过他鬓角的头发，一张一合地往外吐字：“在你家，在你的床上，我说过啊。”

凌晨三点，陈立潇从梦中惊醒，冷汗涔涔，须发尽湿。

许曼揉着眼睛坐起来：“怎么了？”

“噩梦。”

所有的细节片段都是真实的，但都不发生在同一个时空里，组合起来格外诡异，确实堪称噩梦。

“要喝水么？”

许曼从她妈妈那里学到过很多养生知识，包括洗脚有助于祛除湿气、头痛可以通过刮痧缓解，以及做噩梦是因为缺水。中西结合，真假难辨。

陈立潇本科的时候就喝过好多她喝剩下的红枣薏仁汤，深受其苦，在国外念研究生的时候，两人甚至为了要不要在排骨汤里放中药汤包而大吵一架，以至于朋友们调侃：“许曼鼓励你回国创业是为了拥有养生自由，立潇，请你反思。”

他当时笑了笑说我在阳台上种了金银花，今年晚些时候回来就大丰收了。没到一周，纽约大风，整个阳台的花都死了个精光。

横跨太平洋的航班单程时长15小时。每年夏天他会抽空去纽约一周，许曼则再冬天回国探亲时额外来一趟上海。视频和通话似乎一年比一年少，但有更具吸引力的事业等待他完成。学习、进步、完善、成功、再优化，相较于这种正循环带来的刺激和愉悦，任何亲密关系中的多巴胺都不足为道。

而许曼和他是同一种人。

也不是没有过遗憾，但遗憾也只是一瞬间。

某年圣诞节，公司同事在某家餐厅订了座，酒过三巡，在昏黄温暖的灯光和肉桂香味下，陈立潇点开了女友的社交媒体首页。她这一年看起来异常忙碌，在公司里拿了special bon，休年假时跑到南美，戴着巨大浮夸的墨镜，看起来非常快活。

陈立潇靠在椅子上，浑身上下只有一根手指还能动，突然有人凑过来说：“圣诞快乐。”

是陈嘉策。她把头发染成暖暖的深棕色，脖子上挂了一颗亮晶晶的星星挂坠，依然是一身黑色的毛衣，蹲在他面前的样子像只黑猫。

“学长，祝你圣诞快乐，新年快乐，万事如意。”她顿了顿，掩着嘴打了个酒嗝，然后用那双黑白分明的眼睛看着他，说：“祝你事事如意。祝你赚大钱、做大事。祝你身体健康。”

那是去年的事情。陈立潇突然想了起来。

去年的平安夜。他在外面一边抽烟一边窥视异国女友的过期日常，突如其来的愤恨、嫉妒和不甘像伊甸园的毒蛇嘶嘶吐信；陈嘉策不知什么时候跟了出来，嘴唇因醉酒而泛着一种红苹果的光泽，一张一合，祝他万事顺意。

奇怪她干瘪似孩童，嘴唇的线条却圆润流畅。她站在他面前，像每一个宣布指标到达新高的周会，或是会议桌上的无数场争执，冷战又和好，她一手执剑，一手握着他的手。

对她产生任何遐想，都让陈立潇感到罪恶。这是不应该的，但他无法控制，就像他无法控制自己不埋进花丛嗅一嗅花香，就像他无法控制自己不在森林里大口呼吸。她是激流中的岛。

他低下头，轻轻地亲了亲她的鼻尖。

他们滚到没有人看见的墙角，手顺着脊骨一节节往上攀，她像被抓住后颈的猫。圣歌环绕，人声鼎沸。人们在微醺中相拥着庆祝来自异国的佳节，而他们是两只不知廉耻的动物，在酒精的麻痹之下，忘记道德、风险、自制力、羞耻感，狼狈而痛快地贴在一起。

陈立潇已经忘了那天是如何结束的，只记得大家都喝得烂醉如泥，他凭借不知哪来的最后的理智，还安排每个人上了出租车，叮嘱他们到家报平安。第二天一睁眼，人竟躺在浴缸里，身上还穿着前一天的毛衣，手中有异物，是陈嘉策外套上的纽扣。家里空无一人。阳光流满客厅的地板。一年前他搬进这房子，每一幅装饰画都是他精心挑选的，那时候多想许曼回来，两人好住在一起。

坐在凌晨三点的客厅里，陈立潇握着冰冷的玻璃杯，心里突然冒出一句老话：报应分明。

许曼趿拉着拖鞋走出来，“你不睡了？”

“睡不着。”陈立潇顿了顿，“不要等我。”

她站在房门口的一方光亮里，声音懒懒的：“我明天早上开会，不会等你的，放心。”

元旦过后就是年关，人人都带着莫名的喜气，连楼下保安大叔拦着人出示门禁卡的语气都缓和了几分。过年真好啊，赵晓眉想，如果老板也能像大家一样早日进入过年模式，那就更好了。