一轴画、一纸砚、一炉香，闲听窗外鸟，静饮一盏茶，周生辰的书房永远格调儒雅，熟悉的格局不在西州胜似西州，让时宜毫无异地而处的感觉。

周生辰进了书房将榻上的被褥铺好，示意时宜过去睡。

时宜抿了一下嘴问：“那你呢？”

周生辰四下看了看又对时宜说：“你睡了，我再去睡。”她听得出他是要看着她睡着才放心走。便走过去躺下，他将被子给她盖好。走到一旁的炭火旁添火。

时宜合了会儿眼睛又转过头看着周生辰：“听成喜说，之前有人在我房里睡了半年地板。不知道会不会被凉到？”

周生辰看着炭火，笑而不语。时宜嘟起嘴再次追问：“你为何不回答我？”

“睡过草地，睡过荒滩，睡地板有什么凉的！”周生辰说完看了一眼时宜，满眼都是捧在心上的宠溺，时宜笑着“哦”了一声。之后便起身下来蹲到他身旁，他惊奇地看着她：“怎么下来了？”

“你是不是担心我？”时宜抬头看着周生辰问，他听此抿嘴点了点头。她接着说：“那我要是永远醒不过来怎么办？”

他从来没想过她会直接问这个问题，哪怕心里笃定无论她怎样，他都会陪她一生一世，可从不善于表达的他还是说不出口，他抿了抿嘴反问道：“好像之前有人答应我无论何时都不会轻贱性命。”

时宜彻底被他打败了，嘟着嘴站起来转身便回到榻上休息。周生辰看着她的举动心里笑了起来，她变得越来越像孩子，越来越依赖他，这才是她应该有的模样。

七日后，王军救助的青年学子到了龙亢书院，受桓愈之邀，周生辰和时宜前来拜访。行走在山路中，他想起时宜曾说山喜欢，水喜欢，人说的话也喜欢，满满的回忆充斥着他的脑海，而后他毫不避讳地牵了她的手。