国庆长假最后一天，地铁上的人格外多。黎嘉叶把位子让给了一个奶奶，自己靠着墙，低头看手机里下载好的英语小说。

地铁呼啸飞奔着，似在幽黑的匝道中嘶吼的野兽。窗外只有黑色的长道，偶尔还有明星的广告牌，快速地向后延伸。地铁内的风很大，吹得黎嘉叶前额刘海飘动，有一簇戳进了眼睛里，生理反应让她的眼眶蒙上了一层若隐若现的水雾。

她打了个哈欠，揉揉眼，思绪突然飘回到了高一。

高一伊始，整个学校都要参加晚自习。那天全校断电了，在一片欢呼声中，老师宣布住宿生回寝室，走读生直接放学回家。黎嘉叶笑着和同学说了再见后回到家里。

偌大的客厅空无一人，林薇的房间门虚掩着，不时传来男女高高低低喘息的声音。那时候的黎嘉叶对男女之事已经很懂了，像是一股力量推着她向前走到房间门口。

黎嘉叶认得那男人，西淮某金融公司的副总，她有时候会在广告里看见他这脸。

男女床笫上的情话肮脏又下流，黎嘉叶已经习惯了，她踮着脚准备离开。

“你女儿越来越漂亮了啊。”

“当然。”

“我儿子天天都说想再和小黎一起吃饭，还说她再瘦点就好了。”

“那还不容易，改天一起。”

男人语气轻浮恶心，他的话点到为止，林薇却丝毫不恼，她只是笑着，跟对方说着更加下流过分的话。

她见过那人的儿子，一个长相丑陋的胖子，也配对她的身材指指点点。

后面的话黎嘉叶没有再听下去，她捂住耳朵，几乎是落荒而逃地离开自己家。

黎嘉叶漫无目的地走着，等反应过来的时候，她已经走到了学校门口，此刻校门还没关，门口有几个家长还在等孩子放学。她看见有学生出来，原本垂头丧气的，看见有人来接后，脸上都明媚了起来。

放学时有人来接送，这是黎嘉叶小学开始就想也不敢想的事情。

有风，杂草摇曳，那草在劲风凌厉下还顽强地立着。