冰河 周远廉 1355 字 2022-09-29

从山口走向码头,孟河的步子跨得很大。

她耳边一直响着老丈的那句话:“你看眼前这条长河,还算通畅吧,一个男人离家在外,不管是凶是吉,都不难传个音讯。如果一直没有音讯,大抵已经改名换姓。”

她内心知道,这种说法无可辩驳。于是,满脑都是对妈妈执笔画像时的回忆。一次次铺纸,一次次磨墨,一次次蘸笔……每次画像,妈妈都不说一句话,问了也不说。眼神很定,又很飘。

边走边想,她已经到了码头。

一看眼前景象,她停步了。

知道会很热闹,但还是没想到会热闹成这样。

这个码头,汇聚着远近几个省的考生。一些遥远地方的考生,也会骑马、坐轿、赶车到这儿,改走水路。因为大家都知道,陆路上遇到麻烦的可能要比河道多得多,因此尽量以船代步。

这一来,码头上也就有各种不同方言的人在下马、卸车、装担、挑箱。不少考生后面跟着书童、佣人,但多数考生是单身,自背包袱,自提筐箧。送行的人一般只送到码头,因此有很多告别之声。考生中有不少人已经多次赴试,早就互相认识,一见便高声寒暄,打躬作揖。

为了吉利,送别考生的码头上不准有眼泪,无论是送行者还是被送者,都在夸张着兴高采烈。

此刻,只有一批人是忧愁的,那就是船夫们。他们都在抬头看天,那云,那风,那天色,太令人不安了。

云是沉甸甸的,泛着一点怪异的棕色,风不大,却让人毛孔发紧。肯定会有寒潮来临,今天显然不宜出船。

但是,京城的考期是无法延迟的,人们的笑容是无法阻止的。船夫只是船夫,对这么大的事情,哪有说话的份儿?

那就只能开船了,冲着那云,那风,那天色。

一切危难都是从兴高采烈开始的。当兴高采烈成为一种群体约定,那就谁也不准醒来,谁也不准停步。

各种方言的考生互相打招呼,彼此很难听得懂,便立即改用书里的话。照理,书里的话比口语艰深,但在中国,由于二千年前的秦始皇统一了文字,反倒是书面语言能够穿越地域。结果,一艘艘船里的考生全在讲着文言文,聊天就像背诵,听起来十分古怪。

但是,大家又觉得这是显摆学问的好机会,故意说得滔滔不绝,又抑扬顿挫,却没有一句像寻常的人话。这些书生到京城后有一部分录取为官,讲话还是这个腔调。

这就明白了,为什么历来中国官场的话语总是那样。