“你没有愿望吗？” 我问一动不动的沈叙。

沈叙深深地看着我，“没有，我的这张就写你的名字吧，写谁湿婆便保佑谁。”

“你写我的名字，我就要写你的名字。” 我说，再跑去买了一个。

于是，“商谨”和“沈叙” 肩并肩，栖身在最大的一片树荫下，风雨不侵的地方。

挂完木牌，我们迈出金庙，那印度老人又在汲水了，他身边，只着一条内裤的青年一跃而下，在浑黄的恒河中冒出头颅，抹去脸上的水，痛快地低吼了一声。

他们用恒河水做任何事，在印度，神圣性和清浊程度毫无关联，就像他们的沐浴场和火葬场共用一个单词一样奇妙，我居然有些欣羡地看着河中洗澡的青年。

“泡在恒河里，是变干净？还是变腌脏？” 我思考着。

“重要的是，你相信什么。” 沈叙松松说着，不是提问的语气，但我依然回答他，“变干净。”

“想不想变干净？”

我闭紧嘴巴， 斟酌地看向随时随地都能翻搅起泥沙和秽物的河水，很没种地说，“可以换个地方吗？”

沈叙在河堤边蹲下，问老人印度最好的恒河浴场在哪里。