她只伸手抓着脸颊，低着头朝马车走去，牵着缰绳道：“我们、我们上车走吧？”

寒熄默默上了马车，在车内端坐好后，阿箬将被风吹上马车的竹叶扫下，又去整理歪了的席帘。就在席帘挂下的那一瞬，她看见寒熄将手轻轻放在了自己的胸膛上，一息、两息，没等第三息，他便放下了。

阿箬的心揪了一瞬，席帘垂下，遮蔽了车内情形。

马车缓慢地动了起来，阿箬牵着缰绳，眼见着他们慢慢越过竹林，而那只随着马车翩跹的蜻蜓也在越过竹林的刹那化作一片半枯萎的竹叶，叶片轻飘飘地落在了阿箬的怀中，与她衣摆上的花纹一样。

这片竹叶被阿箬收了起来，藏在衣服里，与寒熄送给她的月亮结放在了一起。

辰时已过，初冬的风虽寒，但逐渐升起的太阳很温暖，马车彻底走出了湘水镇的范围内，也不再能看见一株赤艳的红枫。

湘水镇迁芳街的街尾上，热心肠的大婶已经好几日不曾见过殷柳出来摆摊了，一个熟人走到摊位前来，二人闲聊提起殷柳，那人却道：“我几日前遇见殷婶儿了，他们搬走了。”

“啊？这么突然？”

“是啊，听说是殷婶儿身体不大好，何先生要带她外去寻神医。”那人撇嘴：“我见殷婶儿的脸色的确很差，只是当时没瞧见何先生。”

大婶儿闻言，心里有些失落，她想到了她们这把年纪再外出寻医，怕是也不会再回来了，日后她那角落里的小摊位不再有人陪她闲聊，有些可惜。

但她想，还是希望殷柳能找到更好的大夫吧，尽早回来湘水镇，她还想着给何先生说亲呢。

-

殷柳是在寒熄与阿箬离开湘水镇后的第六天才离开的，那间小屋里处处都是何时雨留下的痕迹。