骨骼破碎的“咯吱”声在空间里回响，所有人都无声地注视着蓝浩，眼睁睁看着他将自己一只手臂吞下，抽搐着倒在地上，没了声息。

“明天二十四点，我会选出新的人。”

“它”道，“在那之前，你们可以休息。”

之后“它”再没说话，而纯白空间里也凭空多了一排排屋子。屋子里有的盛满美食，有的是床铺与浴室——不多不少，刚好够所有人住下。

一阵沉默后，剩下的人开始选自己的房间，或者直接去吃东西。林桥看看空间中间的时钟，发现已经是中午一点多了。

“一个房间可以住下十个人，我们住一块吧。”

肖柯艾道，“有什么事的话还可以互相照应。”

林桥看看他，道：“不用了。”

他说完就向一个空置的房间走去，肖柯艾慢悠悠地跟在他身后，见林桥挑了个靠墙角的床位，便在一张和他隔着一段距离的床上躺下了。

没过多久，一个女生也走进了这个房间。她左右看看，最后走到林桥身边，小心翼翼道：“请问，我可以睡你旁边的床吗？”

林桥没有什么意见，说了声“随便”。女生松了一口气，对他笑笑，道：“我叫俞小芳。”

房间其他空出的床位也陆陆续续填满了人，巨大时钟跳动至晚上十一点时，大多数人都进入休息，林桥躺在床上，慢慢合上了眼睛。

他很快陷入沉睡，睡梦中却总是闪过一些零碎的画面，他极力想要看清，那些画面却如手上的水滴，转眼滑落。

迷迷糊糊间，林桥感觉有一只手在抚摸自己的侧脸，那只手干燥温暖，带着令他熟悉的气息。林桥想睁开眼，眼帘却重得无法抬起半分。

那个人还在抚摸他，林桥好像被那人抱在了怀里。他昏昏沉沉地抓住那人衣角，喊了个“傅”字——当他想继续说下去时，却发现自己怎么也想不起来了。

那人的手顿了顿，随后低头，温柔地再林桥唇角吻了吻。林桥发现身上的桎梏松开，他睁开眼睛，那一瞬间，一切感觉都消失了，他的不远处是熟睡的俞小芳，除此之外，并无他人。

“……”

林桥环顾黑暗的室内，沉默着躺了回去。