白语出声叫住她：“妈妈。”

白母僵硬地转头。

但白语并没有像白母想的那样问为什么，反而是轻声问她：“妈妈，你的脸怎么啦？”

白母扯动嘴角，露出一个很难看的笑：“妈妈不小心摔的。”

白父白兄目光闪烁着：“小语，你听你妈妈的话，乖乖待在这里。”

白语扬起美丽的脸，她还没说话，一道男孩儿的声音自她背后刺耳响起：“这什么破地方！是人住的吗！狗窝都不如，你们怎么不自己住？！”

一张小脸从少女披肩的长发里探了出来，像是来自地狱，嘴里吐出刻薄的怨言。

少女却温柔地笑了笑，说：“住这里也没什么不好的呀，妈妈一定是有特别的考虑吧。”

白父赶忙道：“正是你妈妈去求了算命先生，说是这样安排对大家都好。我和你哥哥也都舍不得你住这个地方，但你妈这人 ”

少女肩头的那张小脸，像是毒蛇盯着青蛙一样盯着白父白兄，白父被看得险些忘了该说的话，扯上白母白兄往外走，口中嚷着：“家里有事要处理，你就听你妈妈的话先待在这里。”

几乎是落荒而逃。

从此之后，白家名义上已死的小女儿便住在了家中院子里的杂物间之中。

一开始只是让她住在里头，并未阻止她出门，但后来有一日，木屋的门被人从外锁上了，是不许她出门的意思，再后来整个木屋外头被围上了一层黑布，少女与她畸形的伴生弟弟活在暗不见天日的木屋里，只有她母亲有空会开门给她送上生活物资。

弟弟趴在白语肩头，打量着送饭离去的白母，突然若有所思地冒出一句：“你妈妈看起来快死了，离死不远。”

少女白语吓了一跳：“小羽，你不要胡说。”

她这个弟弟没有名字，少女一直“弟弟”“弟弟”地叫着，有一日她弟弟突然问她，为什么家里其他人都叫她小语，她有名字，为什么他没有？

面对这个问题，她答不上来，弟弟便说，那我也要叫小语。