三叔只有一次讲过自己的实战经历，“枪的声音很小，你不知道子弹会从哪射来，一切发生在瞬间，你全神戒备，你用上毕生所学，最后你能活下来，却仅仅因为运气。我的运气不算太差，战斗开始没多久就被击中，但是躲过要害，人晕了过去，完美错过后半场更加惨烈的互射，然后又碰到一个技术精湛的医生。”

不是每个人都有这样的运气，八名农场子弟当场死亡，没有机会讲述自己的经历。

指挥作战的咏司长承受最大的责任，而老司长也得背上“晚节不保”的名声，他剩余的精力只够燃烧两只眼睛，而且不能持久，说几句话就要垂下目光休息一会，听者要小心揣摩老司长的心事，选择等候或者退下。

枚千重轻咳一声，示意大家跟他一同离开。

在外面的小厅里，枚千重低声说：“三叔明天会来，咱们不能就这么等着，先展开工作……”

一名中年妇人捧着托盘走来，上面是几杯饮料，微笑道：“难得这么多客人，老司长连待客之道都给忘啦。”

“怎么好意思麻烦素姨。”枚千重显得特别恭敬，双手拿起饮料杯，挨个传下去，保证每人都有。

妇人将空托盘夹在身侧，“天都亮了，难为你们在这里熬一个晚上，年轻人也不行啊，我去找老司长，让他放你们走，估计他将这件事给忘了。”

枚千重笑道：“老司长陪我们熬一个晚上，他才辛苦。”

“他已经老到与活尸没有多少区别，不知道困，也不知道辛苦。”妇人是这间屋子里唯一用正常声调说话的人，推门进厨房，严厉地说：“不准再喝咖啡，你是不打算合眼了吗？”

厨房门关上，枚忘真极小声地对陆林北说：“私人助理。”

“哦。”陆林北还以为这是老司长的妻子或者女儿。

没过一会，素姨从厨房里出来，“老司长说了，其他人可以离开，有两位年轻的新人，他要再见一见。”

枚千重一口喝光剩余的饮料，将杯子还给素姨，微笑道：“是素姨自己调的饮料吧？还是那么好喝，秘方是什么？”

“哪来的秘方？家里有什么就用什么。”

枚千重在陆林北、陆叶舟背上轻轻一推，向素姨告辞。

所有人都将饮料喝干净，不留一滴，然后将杯子还到托盘上。

陆林北和陆叶舟重新回到厨房里，仍然站在门口，心中多少有些惴惴。

老司长是应急司，也是农场的传奇人物，两人曾经远远地见过他的身影，以为要奋斗至少十年，才有机会如此近距离地与老司长接触。

老司长面前的咖啡没有了，只剩下那座农场模型，他像小孩子一样趴在桌子上，仔细观察，偶尔挪动一下行人或是车辆，似乎在还原记忆中的某个场景。