戒指在灯光下微微闪耀，林明启恍惚间像是回到了十六岁的那个夏天。天气燥热，到处都是虫叫，汗水和聒噪交织，汇成他们第一次见面的场景。有风吹来，虚影散开，两个少年在公交车上的背影逐渐清晰，在无数个孤独的夜晚相互依偎。

“什么时候买的？”林明启开口，声音还有些喑哑，他偏头看向周树言。

“就这两天，”周树言搂着他，抬起他戴着戒指的那只手，摩挲着，“但是从很久之前就看好了款，就差个指围。”

不过那天捏林明启无名指的时候，他用了心，量出来了。

林明启看向搭在他手心的那只手，无名指上跟他同样的戒指。

那只手的手指动了动，顺着他指缝钻了进去。

十指相扣。

周树言往林明启那边挪了挪，吻了吻林明启的额头，下巴抵在他额头上，发出了劫后余生般的慨叹：“还好，还好。”

还好，最后依旧是他们。

还好，他们拥有共同的一辈子。

撑着发颤的身子，林明启仰头吻上周树言的唇角。

从此，辛辣不再，只余醇香。