他像只兔子。

温顺乖巧，受了伤不会叫，只有小心拨开柔软温热的皮毛才能发现细细的颤抖。

“梁先生，好冷。”沈栖坐在床沿轻轻吸气，估计是实在受不住了才提醒他：“好了吗？”

梁喑收回手，把冰袋扔到盆里。

“沈栖，你不愿意讲，我尊重你。”梁喑抬起手，静静等着他：“过来。”

沈栖迟疑半秒，半跪坐在他身前把手交给他。

梁喑伸手在已经稍稍消肿但还很红的脸颊上蹭了蹭，拇指很缓慢地一下一下，像贴着肌肤游走的刀。

沈栖紧张得呼吸都慢下来，眸光怔怔地望着他。

每次他和梁喑单独相处的时候，总是静不下来。

比如此时。

梁喑只是摸他的脸，并未做出更多逾矩的事，他就已经呼吸困难了。

尽管梁喑并没有想要拧断他脖子的意思，他还是觉得那个眼神幽深得难以理解，好像藏着许多话没说。

沈栖掌心微潮，低声喊他：“梁先生。”

梁喑拇指轻轻压在沈栖的侧脸上，在这个逼仄的小房间里，眼神幽深嗓音低缓地说：“疼不疼？”

沈栖一怔，很轻地点头。

商场沉浮多年的梁喑，玩弄人心信手拈来，沈栖想什么几乎像白纸一样摊在他眼前。

十八岁的小孩，被父母打骂也不敢反抗，委委屈屈咽下去。

其实今晚他本没时间来，接到电话时正在一个应酬上。

酒过三巡，红蕊进来跟他报告，说沈栖今晚本来要回去却突然决定住在沈家，林叔担心会有什么岔子，便请她问问梁先生的意思。

梁喑沉吟片刻，想起今日是沈如海寿宴。

他是下帖子请过自己的，他当时拒绝了。

红蕊说：“沈如海是太太的亲爷爷，应该不会有什么问题，您不放心的话，要不我过去看一眼？”

“不必。”梁喑制止她，倒了满满一杯酒一滴不剩咽下去，笑着和在场生意伙伴说：“临时有事，改天我做东亲自给各位赔罪，失陪。”

梁喑余光瞥见地上的大箱子，顺手拿起一张雕刻了一半的皮影。

“你雕的？怎么收起来了？”

沈栖接过来，半跪在地上问梁喑：“梁先生，这些下个月演出要用，我想……带回家去，可以吗？”

不知哪个字莫名戳到了梁喑的心，他顺手在沈栖头上揉了揉：“可以，还有什么想带的一起带走。”

“都在箱子里了。”沈栖从箱子里抽出一个稍大的纸盒，拿出里头组装完毕的皮影朝梁喑摆弄，“好看吗？”

“好看。”梁喑拿起一个相框，一个清瘦单薄的小少年，垂着头认认真真雕刻，“这是你？这么小一点儿，有八岁么？”

沈栖看着正好压在他侧脸上的手指，轻声反驳：“那时候十岁了，又不是人人都跟您一样长那么高。”

那会儿他刚认识师父，学雕刻的时候时不时受伤，每天都被骂得狗血淋头，好在师侄们都对他很好。

沈栖笑了笑，想起上次答应他的谢礼。

“梁先生，您喜欢吗？”

梁喑扫了眼手上的相框，又扫了眼殷殷切切看着他的少年，“嗯，挺喜欢。”