他有些无法呼吸了。张逐回来了吗?听这四周寂寂,仿佛只有时间倒数入夜的读秒声。恐怖已经追到他门前,周明赫突然崩溃地大喊:“张逐……”
门“吱呀”一声开了,张逐背对客厅的灯光,影子拉得很长,落到周明赫床上:“醒了?”
梦魇破除,那种难以名状的恐惧感消失大半,他撑起身体,胸膛起伏,咽着唾沫:“……你回来了,我都不知道。”
“看你睡觉,没有吵你。”张逐摁开房间的灯,“醒了就起来吧,我饿了,起来找点吃的。”
不知是不是睡得太久,周明赫有些头疼。他没心情做饭,叫了外卖。
吃完饭,他放了部电影,坐在沙发上看。张逐在一旁拿着手机查近期的展出信息。
两人各看各的,身体却依偎在一起。周明赫靠着张逐,背后的温度和踏实的感觉都让他放松下来,便开口闲聊起来。
“今天怎么样,顺利吗?”张逐点头。
“人多吗?”
“多。”
“你没有觉得不舒服?”
“还好。”
“明天呢,也要出去?”
“嗯。有别的事?”
周明赫摇头:“没有,你去吧。”他转身抱住张逐,希望离这舒适的温度和踏实的感觉更近一些,“就这么喜欢画展吗,我从没见你这么喜欢过一样东西?”
“不是喜欢。”
“那是什么?”
“一种很清晰的感觉。”张逐想了想,尽量描述他看画展的感受,“可以从画里体会一些情绪,以前没有的。”
他难以读懂别人的情绪,哪怕是他最重要的弟弟,也时常不知道他是高兴还是不高兴,只能通过一些表情并结合过去的相处经验判断。
但无论这判断正确与否,到他这里的感受都相当模糊,以至于对快乐或悲伤都只有文字释义的理解,并无清晰的概念。
直到他去看了画展,那些颜色、线条和阴影,无不传递着强烈而清晰的情绪,有的痛苦锋利得像刀,有的沉闷如同暴雨来临之前,悲伤、压抑、烦躁、纠结、平静、快乐……在此之前,张逐从未体会到如此丰富充沛的情感,哪怕是别人的,也让他万分新奇。
“也不是所有画都有情绪,有的没有。”
他这么一说,周明赫竟听懂了。
此前他想带张逐去医院看一下,张逐死活不愿意,周明赫就自己在网上了解了一下。信息越看越杂,也并无任何帮助,后来也就作罢。但他还记得在某个研究看到的,并不是所有人都是平面线性地了解这个世界。有人对声音敏感、有人对颜色敏感、有人对图像空间敏感……世界在不同的人眼里是不同的样子。
现在看来,张逐也许是对图像更加敏感。他读不懂人,却可以读懂那些画作。
周明赫又想到那天他含泪的模样,便问:“你从《明天》那副画里感受到了什么?”
“悲伤和痛苦。”
周明赫回忆那副画作,他只能从颜色黯淡看出一种压抑:“我记得作者叫马川,我查查看他还有没有其他作品。”
他在搜索框输入名字,百科只有很短的一行生平介绍,有效信息只有他的生日和画家身份。他和张逐同龄,还很年轻。
其余跟他名字关联最多的,就是《明天》这副作品获得全国美展金奖的新闻,除此之外,就没有别的有效信息了,也没有其他作品。
周明赫不信,一个画家怎么可能只有一副作品。他换到微博平台,一般有点名气的人都会有个账号。他这名字太普通,况且个人账户也不定用的真名。周明赫先找到美展的主办方的账号,再找到奖项评定那条微博的获奖作品清单,从中找到《明天》后面艾特的作者名“一马平川”。
原来叫这个网名,搞艺术的人也这么没创意吗,他想。
“哥,马川找到了。”