我想，雨大概就是我和符椋之间无形的特殊枢纽，连接着我和她的每次相遇。

南方的雨季很漫长，我们还有许多时间，不是吗？

不要太急切了——我告诉自己。

“符椋小姐，你真及时。”

我看着她一边把借的伞放回店门口旁专门安置雨伞的地方的空隙上，然后掏出一张大额钞票递给我，我便按照往常的流程给她找零。

她对我话里的揶揄不以为然地笑了笑，“抱歉，雀，这几天有点忙，我都没怎麽出过门，所以来晚了。”

我下意识地想问她“在忙什麽能好几天不出门？”，注意到我们的关系可能没有我想象中的那麽亲昵后，我张开嘴，未发一声又尴尬地闭上了。

符椋若有所思地打量了我一下，好像是看出了我的疑虑，接着回複道：“因为我在写书，然后前段时间有本书和出版社谈好準备出版了。最近约定好的截稿日期快到了，编辑催得紧，所以我紧急闭关了一下。”

我愣了愣，“你是作家吗？”

“大概我还担不上这个‘家’字。”

“什麽…意思？”

“就是字面上的意思，”她捋了几下碎发，似乎有些漫不经心，可却是字字珠玑、掷地有声的，“那些能被称得上是作家的人，不都有那麽几本属于的自己拿得出手的代表作嚒？我写的不过就是些窠臼褪色的陈词滥调罢了，能出版的话…只能说是很幸运？假如我这样名不副实的人，随便出两本烂俗小说就能被这麽叫了的话，那这作家的头衔，岂不是会变得烂大街而没有份量了？”

我没想过符椋会对我说这麽多，而且听得出来，她好像一点也不为自己的书可以出版而开心着。看起来那麽坚韧、自信的一个人，也会有这样的想法吗？那时候这样就想着，想着想着就将这些话不知不觉记了很久。