“直到有一天，他带上家里储存的所有山货前往镇上变卖，却再也没有回来。”她冷淡道，“……他抛下我们逃走了。”

“那个冬天，我们在饿死之前，先遇到三蛮的劫掠。”

“母亲被侮辱后杀害，父亲被一根竹竿捅穿，我躲在干枯的井底，逃过了一劫。大火烧了一天一夜，等我再次爬出井底，看到的只有成为焦炭的父母尸体。救了我的不是公平和正义，而是我卑劣的恐惧和求生欲。我想要活下去——哪怕要一声不吭地听着父母的惨叫渐渐消失。”

那根迅速涌出鲜血的食指，在江无源眼中渐渐模糊了。

“我恨不公的老天，恨丢下我们独自逃跑的哥哥，恨茍活的自己。”冯知意冷冷道，“所以我把自己卖给了过路的老鸨，以此报複逃走的那个人。但现在想来，实在是太愚蠢了。”

那时的心情，对她来说已太过遥远，只余下深深的钝痛，回蕩在胸口中。

冯知意忽然看到已经被鲜血浸染的菜板，吃了一惊：“你的手怎麽了？”

她一把推开江无源握刀的右手，将他受伤的左手从已经被鲜血染红的青瓜上拿开，又是心疼又是责怪地说道：“你怎麽这麽不小心，手被切这麽大一道口子，你没看见吗？”

她擡起头来，撞进面具下一双泪如泉涌的眼睛。

“你……”冯知意愣住了，“你是在为我悲伤？”

江无源背过身去，不让她看见自己崩溃的泪水，哪怕隔着面具。

他无数次地向上天祈求，但上天并未让他如愿。

一切都是他的错。

冯知意的脚步声离开了厨房，但过了一会，又重新回来了。她绕到他面前，没有擡头看他，而是直接拿起他流血的左手，将金创药洒在其上，又用干净的纱布，慢慢包了起来。

“……你真是傻子。”她说，“竟然会为别人的事情流泪。”