箱子里收集了两个年级写给高三的祝福纸条，傍晚将在广播站逐一诵读。

“阿屿！过来自拍啊！小学妹们等你等得脸都红了！热情似火啊！”

陈炎昭吵吵囔囔，身后果真聚了一堆橙白校服高马尾，眼里亮晶晶地浮着期待。

周屿程吊儿郎当蹲在树下，刚给学校里的流浪大橘折了半根鱼肠，闻声弹了弹猫耳朵，起身懒洋洋走过去。

那些女孩子自信又大胆，给他送花送信送纽扣，合照一张接一张。

姜洵手指收拢，攥紧箱底。

簇拥喧闹的瞬间，他笑意慵懒，她贪心多看了一秒，低着头快步经过。

盛夏微风起，细碎光斑摇晃，照亮箱子边缘某张纸条，字迹清秀——

“祝愿周屿程学长：

如日方升，熠耀前程。”

周屿程微微睁眼。

姜洵在他怀里打了个颤，过了几秒安静下来，恢複匀浅呼吸。

像是做梦了。

周屿程敛眸，在她额上落一记轻吻。

其实他很早就醒了，中途没怎麽睡，躺下也晚。

当时结束，他抱她去洗澡，雾气氤氲里又折腾一回。

她眼眶都红了，最后一刻累得困倦，整个人挂在他身上，软若无骨。

给她吹完头发裹好浴巾，换上他提前带过来的长袖睡衣，最后把她抱回床上。

她沾床就睡，果然被欺负得够呛。

周屿程吻她额角，算是一记无声的哄。

给她盖被子时，掌心不经意抚过她腿上疤痕。