永安家园是一处老小区，位于四环北边，1998 年建成，近几年城建对旧小区进行改造粉刷了外墙，王启明却始终记得这里就是水泥墙，没什么颜色。虽然房子老旧，但距离市中心还算是近，附近还挨着元大都城垣遗址公园，临着小月河，不少老人，以及刚到这里的外地人都住在这儿。王启明搬离这里有段时间了，前几年自己家在北五环的一处小房子被拆迁，就在那附近换了三套新房，每月收的房租加上退休金也倒是够他的生活。

虽说是搬走好多年，小区门口倒还遇到了熟人，三个两个打了几声招呼，无外乎问一声“今儿怎么有时间过来了”或是叨念着今年天气够冷的。王启明心里倒是爽朗不少，年纪大了，能跟人多说上几句话就觉得心里舒坦。

小区老旧得没什么变化，王启明绕过小区正中的小花园儿的时候，一只野猫扑了过来，他说了一句晦气。

25 号楼 2 单元 602，在整个小区的最里面一栋，楼里没有电梯，要不是年轻人，这顶楼恐怕真是没人住。一口气爬到 4 楼的时候，一直觉得自己还算矫健的王启明还是休息了一会儿，一步一步爬到六楼按了门铃里面也没动静，嘴里叨念着“没人我就自己开门喽”拿出钥匙拧动锁孔，老旧铁门伴着吱呀声打开，一阵恶臭扑面而来。

王启明用手在面前对着空气无用地扇了扇，客厅里窗帘是拉着的，即便现在是上午也没有一点光线。王启明记得客厅一进门有灯的开关，想着先打开灯再说，只是刚一抬脚，一块柔软又坚硬的东西垫在脚下。

啪，灯开了，一只从小腿关节处截断的脚躺在王启明刚刚踩过的地方，黑色的血迹凝固在地上，不远处还有一整条胳膊静悄悄地看着他。

尖叫声维持了近一分钟之后，王启明直挺挺地摔倒在地面，一旁的苕帚也顺势倒下，一声猫叫刺破顶楼的寂静，婉转清脆。远处不知谁家在这个时间放起爆竹，明明市区禁烟花的，却还是有人不遵守规矩。

第一章 ｜ 邻舍

冯昭和，男，27 岁，制片人。

傍晚 5 点，刚出差回来的冯昭和看到小区门外停着的警车，单元楼下拉着的警戒线，还多了辆黑色电动汽车，心里觉得奇怪，提着行李箱好不容易上了 6 楼，没成想刚到家门口，两名警察就随着他进了家门。

“你好，诸葛嘉一，负责 602 失踪案的警察，”女警察自我介绍之后又指了指一旁的同事，“这是我的同事许渭。有几个问题方便现在了解一下吗？”

“失踪案？隔壁？”冯昭和的行李箱重重落在地上，简单的失踪案大概不会叫来这么多警察吧？近几年国产悬疑剧热播的不少，可这发生在家门口的案子还真是瘆人。

平息了一下自己的讶异，冯昭和将两位警察引进门。

三人在并不大的客厅坐下，冯昭和坐在沙发上，两个警察搬了椅子坐在茶几两侧，显得有些拥挤。冯昭和打量起两位警察，一男一女，女人穿着便装，梳着短发，一双眼睛不大，却目光犀利，一张略显刻薄的脸写着生人勿近字样。男的身着警服，长相白净，圆脸戴着副眼镜，看上去不过二十出头。从男女二人的年龄、气场分析来看，女警察显然官大一级。

“看您提着行李，是刚出差回来吗？做什么工作？出差去哪儿？离开多久？”女警察诸葛嘉一率先发问，一排问题脱口而出，之后眼睛一眯，等待着回答。

“我叫冯昭和，影视公司制片人，出差有一周了，到秦山市，今天刚回来。”

“公司名称”

“众美影视，大众的众，美丽的美”

“邻居白露你认识吗？”

“白露？她不是叫白弥娜吗？”

诸葛嘉一和许渭两人对视一眼，许渭从口袋里拿出上午取到的白露的证件照片递到冯昭和面前。冯昭和看了一眼连连点头，“没错呀，她不是叫白弥娜么？”

现在不少人会给自己起个小号，网络空间有网名，公司有花名，明星还有艺名，人们总想要个多重身份，好隐藏真实的自己。

“好，白弥娜，你和她熟悉吗？”

冯昭和点头表示肯定，之后条理清晰地陈述了他和白弥娜，也就是白露的认识经过。

“我搬来这里有一年多了，不过真正见到白弥娜是在 2018 年 12 月 31 日。”

“记得很清楚嘛”

“当然，那天是跨年。而且是我度过最特别的一个跨年。”

说到这里，冯昭和把左手腕上的珠串取下，拇指一个珠子一个珠子的捻过，流露出与他年纪看上去并不相符的老成之态。他双目望向茶几处，回忆起那天的情形。