唐辛看着他，借着明亮月光，也借着身后窗内投出的昏暗灯光，像是给他的轮廓打了层颜色更深的壳子，把人包裹在淡淡的光晕里面，显得安静又平和。

果然是不在意的，坐了好一会眼皮都没动一下。

唐辛也不想和他说什么，只是想看一看他，安安静静地看一看。

以为不会作声的人忽然开口，声音淡得像他身后的光。

“看什么？”

唐辛大大方方继续看，大大方方回：“我想看看，你长什么样子。”

“做什么？”

“我想……”她是真的在想，想了又想，心里往外翻涌的话还是那一句，如实说道：“石墨长大了，会不会像你一样。”

他仍是那样瘫着，完全不是人前板正的规矩相，懒洋洋又问：“我什么样？”

唐辛说不出来，也没想评价他到底是个什么样子，只道：“就你现在这样。”

他轻声笑。

她看见他的眼动了动，像是在看阳台外目之所及的远处。

远处有山，黑夜中也只有个轮廓。

白天看过去时，山上有人家，据说房子就是建在山上的。

还有水，黄河水，完全不是想象中该有的磅礴之势，安安静静自城中流淌而过，据说养育城中人。

多神奇。

中间一道水，两面全是山，南北对峙，这里的人们便世世代代与山水为邻。

午后时唐辛困盹，也是坐在这里，听见父子俩说话，石玉一手抱着石墨一手指着山和水，告诉他两座山的名字。