言抒是真的喝多了，脑子已经丧失了思考能力了，甚至不觉得纪珩突然出现自己家里有什么不对劲，像是理所应当似的。

“纪珩。”

她念了一句纪珩的名字，感觉像在说“你来啦”，便没了下文。

纪珩走过去，站在床和窗台的缝隙中，那缝隙真的不宽敞，他的膝盖甚至会蹭到她晃荡下来的腿。低下头，眼前的人因为情绪的波动，揉乱了头发，发丝贴在脸上，被泪水浸湿，他想帮她拂开，却忍住了。

“想妈妈？”纪珩尽量平复着声音，问她。

提到妈妈，言抒努力把眼睛睁大，掩饰似的马上把脸转开，眼睛看向别处，但泪水还是很快又漫了上来。

言抒妥协了，下巴支在膝盖上，看着窗台。眼泪就流吧，反正她都已经这样狼狈了。

“纪珩，你知道吗？”言抒瓮声瓮气地开口，“那些电视剧里经常演的桥段——在人群中恍惚看到日思夜想的人，就马上跑过好几条街去确认——都是假的。刚失去她的那几年，有的时候走在马路上，经常会看到人群里一个模糊的背影，很像她。但我并不会傻到跑过去，因为我知道那不是。只会站在原地，一直看着，心里想，如果是她该多好啊。整条街只有我一个人傻站在那，眼泪糊了满脸。”

纪珩没说话，但大手扶上她的肩膀，似乎想要传递给她力量。

言抒拿起窗台上的酒瓶，晃了晃，脸上浮上一丝窃喜，语气还悄悄地，像怕被人听了似的，“不过没关系，我喝酒了，一会就能见到她。”

纪珩瞥了一眼，几乎见底了。

“其实她刚走的时候，每天我都能梦见她，梦里都是小时候她照顾我、宠着我的场景。那时候我一整天都不吃不喝，也不去上学，每天在家昏昏沉沉地睡，因为梦里可以见到她。甚至想过要不要吃点安眠药，这样就能一直睡觉，就能一直和她在一起了。可能妈妈在天上看到我这种状态了，直到有一天，我又在梦里看见了她。可她完全变了样，脸色惨白，嘴唇血红，厉鬼一样，从棺材里爬出来，吓唬我，咒骂我。我从没见过那样的她，吓得从梦中哭醒，好几天缓不过来。从此以后，我再没梦见过她，慢慢就恢复了正常生活。后来我明白了，她可能看到我过得太痛苦，就用这种方法，逼我走出那段日子，去适应没有她的生活。”

纪珩用力捏着她的肩膀，但还是沉默。

言抒一下子说了太多话，脑子更晕了，看眼前的男人，眼神都不聚焦了，只想睡觉。

“跟你说了太多了，我的存在总是让你很有负担，对不起啊……”

纪珩两道眉毛拧到了一起。

“……以后不会了，但我决定不爱你了，真的。虽然这对你来说不重要，因为你从来也没喜欢上我，我知道。但你不要觉得我是累赘了，也不用再勉强自己、非要对我负责了。”

嘴像不听使唤似地，没经过大脑，有些话还是说出口了。

明明言抒心里已经打定主意了，刚才也和妈妈保证了，可是话说出口，即便脑子不清楚，也还是那么难过，眼泪无声无息地流了出来。

爱一个人，就一定要这么疼吗？就连说不爱，都不能潇洒一些，全身而退吗？

纪珩从头至尾都没说过一句话，没承认也没否认，捏着她肩膀的手却指尖发白，像在努力隐忍着什么。

言抒眼泪淌了满脸，胸口憋闷，脑子昏沉。她深呼吸，既然开了这个口子，有些话，她还是要说。

“也不用对我爸负责，我和隋萤不一样，她来勒城的时候才18岁，我25了，能保护好自己，你不用为了我再去勉强自己做任何事，不用了，真的，我不给你惹麻烦了，以后也不会老是出现在你身边了……”

后面的话，言抒因为流了太多的眼泪，声音越来越暗哑，更像是自言自语。

眼前这个，她喜欢了那么多年的人，先是偷着喜欢，后来明着喜欢，可终究还是得不到两情相悦的美满结局。

他不爱她，却为她做出了那么多的纵容和忍让，甚至为她大打出手。这些应该顶着爱的名义，而不是责任。否则她宁愿不要。

纪珩一直在听，但自始至终没说过一句话。眼前是言抒泪光闪烁的脸，耳边是她如小猫一样的呜咽，手掌下瘦弱单薄的身躯，仿佛真的要离自己而去了。

心里涌上一股巨大的害怕和不安，像是被悬在了半空，上不去也下不来。

酒精麻痹了她的神经，但肩膀上的疼痛渐渐传来，越来越清晰，言抒本能地想摆脱，不自觉扭了扭身体。