白老师想笑，可嘴角又提不起来，就把嘴稍微拉了拉后吞了口口水。“您先吃着，这些我给您热热去！”她拍了拍瓷钵，钵身发出木鱼声音。

“您送的那些已经够了，这些就留着明天吃吧！”

“好好好，那就明天再吃！”齐奶奶端着圆瓷钵转身。

太阳默默向北回归线奔跑，即便天亮的时间推迟，东八区还是东八区，想到此白老师转身进屋，囫囵几口吞掉了汤圆，关上灯倒头就睡。

“噢，”柳珍急忙低头蹲身捡地上的碎片，“碎了！”捡了几大块又放下。章立早站起来走到她身边，“我先去睡觉了！”

章林生看见电视机旁摆出的照片，忍不住多看了几眼，半年了吧，才敢让这张照片出来见见阳光，“我去睡觉了！”章林生的话随章立早的关门声戛然而止。章林生从他身边晃过，章医生闷头把照片放进了柜子里的抽屉。

放进抽屉后他回到沙发坐下，原以为事情告了一段落，兜兜转转，一夜之间回到原点。如坐针毡，他走到厨房拿起扫把，柳珍捡了大块扔进垃圾桶，可惜了盘子，她心里明白，在大的自然灾害面前，同是受害者的他们失了责怪别人的精力，余生短暂，就这样活下去吧！

“焱儿在那边会很好吧！？”柳珍转身时章医生看见她全身白色光芒，那种感觉忽远忽近，他偶尔会有这种感觉，看谁都散发着难以形容的光芒。或许是创伤后遗症吧，章医生这样想。想过之后再把目光聚集在柳珍身上就好了许多，她的脸瘦了一圈，气色较去年好了许多。

“嗯。”章医生嘴没动，喉咙里发出一声。

“好也要大家好，我们也好好生活吧！”她拿过章医生手中的扫帚，麻利扫完倒进垃圾桶。

章立早趴在桌上，抬头看着窗外，桂花树枝影横斜摇曳。时不时有三两细枝拍打玻璃，如手敲钢管余音袅袅，这样看去只能看见枝条的倩影，她微微偏转头，看着方家的屋脊发呆。每个这样的屋脊下都住着一户两户甚至更多户人家，他们会吵闹吗？家庭圆满吗？是受了苦难或正在经受苦难呢？在这般的节日，他们有钱且能放心大口吃肉大口喝酒吗？

时钟的指针指向四点一刻，还有不到两个小时就可以去学校报到。她打开灯注视着镜中的自己，眼角下拉，颧骨凸出，原来这么长时间以来自己都是以这副模样面对家里的每个人。

衣服可以不换，直接这样穿去学校也不碍事，厨房传来锅碗的叮当声。厨房是一个家庭绝妙的存在，家庭主妇一人一天就可以办多场演奏会。此刻的柳珍在厨房左转右转前转后转，昨晚的一顿谁也没吃，这餐也不需要重新做，煮了汤圆就着腌制的山胡椒花吃爽口，吃完唇齿留香。

章立早打开卧室门走到厨房，看着柳珍的背影愣了会儿，不说话，不说话比说话时自在。“今天不是要上学吗？多睡会儿多好！”

“睡不着了！”她像是赌气似的说。

“要不要叫列俊叔叔帮你弄点药？”

提起中药她就觉得心烦，“不用了！睡晚了的缘故！”小时候家里的中药味萦绕在鼻尖，母亲一直泡在药罐，治好了病后却一去不回头。她暗暗下定决心，自己绝对不要成为她那样的人，不说一生只爱一个人，起码会对自己的家庭负责。

柳珍揭开盖子看了看，又用筷子夹着细看，“还煮一会儿！该带的都收拾好了吗？”今天上午报到了直接上课。

“好了！”她站在柳珍身边，欲言又止，没有要出去的意思。

“我和你张叔叔都是普通人，这辈子都是普通人了，”不想再惊天地泣鬼神地去追究过去的事情的对错了，柳珍想，她是个自私的人，全家人的平安健康就是最大的喜乐，“给不了你什么，能做的就是供你上学！你要原谅我们！如果有下辈子，你找个好些的人家吧！”偏安一隅过一生自己也就满足了，锅里开水沸腾，柳珍的左手撑在灶台，右手拿着小勺，汤圆跟着水滚来滚去。漂上水面又落下。

章立早眼泪如决堤的洪水落下，打在地面，沾染衣衫，很多人会抱怨自己出身的不好，她也曾有过这样的想法，为什么自己不是衔着金汤匙出生？为什么她的父亲只是军队的区区一名文职人员？为什么她没有一个完满的家庭？为什么只是文职人员的他偏偏要充好汉去救人？人生中有太多的为什么！有时候想这么多，还不如实打实地去奋斗改变。

“不，不是。”她哽咽着说，几滴泪水打在手上，“我是觉得对不起你们，太对不起了！你们失去了最宝贵的人，而我却死乞白赖地享受着他应该有的一切！”