顾思宁总是很客气，不管来多少次，也不管他纠正多少次，她的开场白永远都是那句：“程老师，你能不能教教我？”

程老师，这么算对吗？

程老师，麻烦你了。

程老师，谢谢。

程老师，再见。

程之珩从一开始的受之有愧到习以为常，如果正常发展下去，他会做她一辈子的程老师，一辈子的“长辈”。

程之珩站在窗户前，盯着窗帘上的纤维发呆，思绪却逐渐飘远。

是从什么时候开始不想再做程老师的呢？

他抬手打开点窗户，风灌进来，带着盛夏的灼热。

好像也是从这样的一个夜晚开始的吧。

高考出分之后，他带着他们三个一起去露营。

他们学气象的，常去气象塔，在野外生存已经算是基础技能，但这对在题海里打转三年的高中生们来说显然意义非常。

想象中要有繁星、有凉风、有茂密的草坪和静谧的湖泊。可现实是多云、暑气、蛰伏的蚊虫和湿漉漉的泥泞。

驱蚊水像接力棒一样在众人手中传递着，喷头一刻不停。

周子璇看着光秃秃的天空埋怨说运气怎么这么不好，连个日落都看不着。齐照说谁让你选日子不看天气预报的。

“哥，你怎么不提醒我们！”周子璇抓紧机会甩锅。

程之珩抬头看了看天空堆积的云层，淡淡道：“能看到日落。”

“真的吗？”齐照毫不掩饰怀疑，“看着不像。”