冯曼难受得说不出话，严太太用捂过刀伤的手替她擦眼泪，反糊了她一脸的血。血和泪混在一起，怎么会不疼呢，简直心如刀绞。死了的那个毕竟是她的亲生儿子，哪怕那是个注定短命的孽种，但她身为孩子的母亲，不管怎么说，哪怕做样子，也应该悲痛欲绝的。

所以冯曼放纵疼痛在她浑身上下蔓延，最好是痛惯心膂，这样，她至少还认为自己是个五感俱全的活物。但凡痛得受不了了，她就把刀刃再往严太太身子里轻轻摁一摁，不一定要杀人，单纯只是兴致勃勃地操弄一种关涉生死的把戏。

严太太疼得嗷嗷叫，还是只重复那一句话——“好孩子，疼么？”

她们一面疯癫，一面和解，就这么简单。她们打心眼里明白，在严家，在整个世界，女人之间的战争是最无用的。她们也是没办法了，仇恨终究需要宿主，谁让无凭是更大的痛苦呢。

医生是后来才来的。

晚上等严子陵回来，王颐已经把一切都料理好了。严太太的伤，医生上门来做了包扎止血，只说可能会落下后遗症，直不起腰什么的，但不至于有性命之忧。二少奶奶的精神状态很不好，也请医生帮忙打了镇定针，现下正在床上躺着，留有小丫头在一旁端茶递水。

活人的事讲完了，王颐自然而然把话引到死人身上。

“外面的人问起来，就说是病死的罢？左不过那孩子从生下来就病恹恹的，说夭寿也有人信。”

她坐在梳妆镜前说话，耳坠子扔得东一只、西一只，显然是心烦意乱。子陵就站在妻子身旁，顺手捡起七零八落的首饰，一一归置后，才说：“就这样办罢，连个寿数都没有，不过打口棺材的事。改天我问问永安公墓那边，看有没有合适的墓址……总归是咱们做兄嫂的一片心。”

“那孩子还连个名字都没有呢，来日墓志铭上署个甚？总不能真像你父亲说的那样，写严子琛罢！严子陵，这事你不要再想拖沓过去！”

子陵听出太太语气里的不满，只好从背后抱住王颐，说：“今天的事，吓到你了吧？原是妈和二嫂不好，偏累你受罪……”

王颐没耐心听他说这些，挣脱怀抱后，又进去屏风后换衣裳。她的声音经过屏风阻隔，无端就变得沉重：“累不累的，还在其次。我只是害怕，妈和二嫂那一脸一身的血，倒像是从我身上出的……她们俩是疯了，可我，我大概也离疯不远了。整天跟一堆疯子在一处，谁能忍住不疯呢？”

屋里很闷，子陵走过去开了半扇窗，半晌才道：“这本就是一个疯狂的世界，多几个疯子又怕什么？你疯了，有我陪你，我疯了，有你在身边，咱们就这样疯天疯地活着死去，总比一个人赤条条地疯，要热闹多了。”

严子陵没说错，晚清民国时期的中国，的确是疯子的天下。全体中国人共用一张脸，那张脸或麻木、或平静、或冷漠、或忍耐、或好脾气、或杵头杵脑，但归根结底，还是癫狂，没有生路，看不见希望的癫狂……时局如此，人心亦如此。

王颐无声无息地爬上床，又朝严子陵招手：“快来睡吧，不知几时变疯痴……我听人说，疯子是睡不着觉的。”

子陵嗤嗤笑：“你这样说，我倒免不了要期待自己变疯子的那一天。我的觉就太多了，怎么睡都睡不醒，生意人，还是起早贪黑的好，不然少挣多少钱？”

王颐也笑，空无一物又凄美绝伦的笑。

又过了大概一周左右，秋原请的那位私家侦探就拿出了实实在在的证据，郁家的情况，逐渐明晰。跟原先预想得差不多，那家人是逃兵难来的南京，现住在城北的棚屋区。侦探给了具体的门房号，秋原认真看了，犹豫再三，还是决定等星期天放假再去那边看看。

郁冬原这些天往银行跑得很勤快，前几次秋原都只跟他说话，问家里的状况。只等把一切都确定好，他才供出一笔钱，叫郁冬原拿回去贴补家用。钱的数目虽然不顶大，也是秋原近几个月薪水的总和，不管生活程度如何地高涨，怎么都够普通人家支应一段日子。

先把眼前顾好了，以后的事，以后再说罢。

郁家的生计有了着落，秋原便心安理得一些，晚上回家，路过书店，还顺手给卢照带了几本张恨水的小说。他自然是存了一些愧疚心，挣的钱全花到外面，自己太太就只能得着几本不值钱的闲书，于情于理，都说不通的。

卢照这两天的心思则全放在工作上，姚谦这个人，她势必要动，可怎么个动法，动到哪种程度，却不能贸然。一处交通部，领袖层四分五裂，次长何正谊斗倒了前部长李泓隽，可新任部长跟他的关系亦不过尔尔，底下几个科长更是乌眼青一般，谁也看不惯谁。庙小菩萨大，浑水摸鱼的，独善其身的，骑墙看戏的，多得数不过来。