札姆还是扎着两根粗粗的大辫子,穿了身深红色带花纹的藏袍,显然就是旺叔口中那个“红衣服的女人”。
她冲祝今夏笑笑,蹲到了旺叔身边,这回旺叔肯乖乖吃饭了,只是吃饭的过程里依然会问同一个问题:“你是我妈妈吗?”
时序说,除了清醒的时候,旺叔谁也不认识了。就连每日陪护的洛绒札姆,他也叫不出来。
他会在吃饭时发火,冲札姆喊:“不许吃!”
札姆问为什么,他就扒着门框往外看,说:“等红衣服的女人回来一起吃。”
也会在深夜里闹别扭,不论札姆如何哄,他都不肯睡,只焦急地问:“蓝衣服的女人呢?她怎么还没回来?”
路上遇见穿白衣服的女人,他常常冲上去拉住不放,把对方吓一大跳。
起初,谁也不明白为什么,时间长了才意识到,旺叔不认得人了,但潜意识里知道,每天为他做饭的札姆穿着红色的围裙,所以吃饭时一定要等她一起。
而每晚入睡时,总有个穿蓝色睡裙的女人哄他睡觉,当札姆换了其他颜色的睡衣,他就焦灼不安起来。
还有白衣服。旺叔的母亲留下来的唯一一张照片,是当年和丈夫的结婚照,照片上她穿着白色的藏袍。
祝今夏拿着半拉包子没顾得上吃,低头看了眼这身在县城买的白色藏袍,忽然间就明白了旺叔为何错认她是母亲。
一旁的旺叔依然不肯好好吃饭,没找到母亲,他似乎越来越着急,又换了个思路。
他问札姆:“那你是我爸爸吗?”
札姆连连摇头。
又问时序。
时序也说不是。
浑浊的眼睛里充满焦虑。
“那你是谁?”
“我是时序。”