秋天仰头又叫了一声，像是应答。

迟休缓步上前伸出手，秋天亲昵地在她手边蹭了蹭。

迟休脸上闪过一丝诧色。

又心生疑虑。

秋天早在七年前被她弄丢了，现在眼前圆滚滚的橘猫让她觉得有些不真实。

这是韶谌在她十八岁生日送她的猫。

外婆走后，迟休在老房子收拾东西时，外婆养的名叫桂花的橘猫，在消失半个月后又自己找了回来。

迟休抱着它一起去了程家。

再后来，桂花因为年老，在迟休怀里缓缓闭上了眼睛。

迟休没有多大情绪起伏，只是默默掘好坟墓，再小心为它掩埋身体。

从程家搬出自己租房子时，桂花还陪了她好一段时间。

恍然之间。

屋子里又只剩下她一人。

然而改变从那年秋天开始。

韶谌不知从哪儿打听到迟休的生日，跑来敲响她的门。

迟休记得那天正睡得迷糊，被敲门声扰醒，揭开蒙在头上的被子，酝酿的起床气找不到地方撒。

烦躁打开门，首先映入眼帘的是一只橘猫。

橘猫看见她乖巧地喵了一声。

迟休愣了半晌。

抬眼，抱着橘猫的少年正笑得灿烂。

“迟休。”

“生日快乐。”

迟休讷讷点头，接过橘猫。

看着和桂花长得几乎一模一样的猫，迟休顿感无措。

两人进屋。

韶谌高大的身躯在这间公寓里显得莫名突兀。

他双手插兜，打量起屋子里的四周。

“这猫……怎么来的？”

韶谌扬眉：“流浪猫。”

迟休手轻抚过橘猫的头，窝在她怀里的猫意外温顺。

她眸色闪了闪。

韶谌的目光又无心扫过一众器物，最后锁定在写字台的一堆书上。