飞机落地后，转大巴，再转公交，几经周折，郑亦修终于抵达峮州通明辖区的一个小镇。

他在超市买了一些糕点水果，拎在口袋里，步行上山。

十多分钟后，一座矮矮的坟墓出现在他眼前。

材质普通的陈旧墓碑上，刻着一行大字——

显妣郑文静孺人之墓。

郑亦修把祭品一一摆在墓碑前，指尖碰到泥土时，忽然一顿。

矮矮的杂草根部，竟有着一片黑色的灰烬。

因为怕火，郑亦修祭拜母亲时，从不点蜡烧纸。

他们在峮州并没有什么亲戚朋友。

那这个祭拜的人，又是谁？

郑亦修想不到答案。

他摆好祭品，跪坐在墓前，一言不发，只静静地看着那块被风雨侵蚀的墓碑，看了很久。

“妈，今年出了点意外，所以我提前回来看看您。”

提到“意外”时，郑亦修回想起那天的场景，眼神忽然柔和了许多。

“这么多年，我一直没有朋友，不敢和谁亲近，但是对她，我好像……有些控制不住。”

“那件事，她知道了，可我不敢多问一句。”

郑亦修自嘲地笑笑。

他快三十了，人生百年，已走过近三分之一，竟还是如此胆怯。

过了好一会儿，郑亦修又开口问道：“妈，如果当年你知道会引起火灾，会害死一个无辜的人，你还会选择自杀吗？”

这个问题，郑亦修每来一次，都会问一次。

而人生从没有如果。