他到站点下了车，没日没夜的一路步行赶回了村庄，却只看到了一片废墟。他不知道发生了什么，只好找到了曾经家的位置，坐在上面哭，久久不愿离去。

青年从来没有如此后悔过，为什么自己不能多陪在家人身边，而是非要进城。

他没有花圈，只好从山野间采下了白色的小野花，一朵朵放在废墟上祭奠亡灵。

但是在村庄毁灭的第六天，整个村子又突然回来了。

房屋建筑一瞬间在废墟上重现，所有的村民都像往常一样在村路上悠闲的游荡。

村长的儿子看傻了，痴痴的问：“你们不是……都死了吗？”

村民们不明所以，但好像也已经不认识他了：“咱们村来了个傻子！”

村长也好像已经不认识他了：“这外乡人真可怜，也不知道怎么跑到我们这里来的。再往山里跑就该死了，我们收留他。”

于是村长的儿子被抓了起来。

他开始叫嚷呼喊，试图问询村民为什么不认识自己。但每当他说话的时候，村民只是一脸怜悯，好像根本听不懂他在说什么。

可怕的是，这个重现的村庄从第一天开始，又开始死人了。

……

村长儿子开始的时候试图反抗阻止，但是村民们却反而认为他疯的太厉害，用铁链子把他拴了起来，关在破屋中，不让他出来。

一年多以来，他一次次的看着那六天中发生的事情，看着村民死亡，看着他们一次次自相残杀，看着自己的父亲一次次茫然无措，失去权威，然后又被一把火烧死了。

他的余生，好像被永远限制在了这六天的循环中，一遍一遍又一遍的看。

最初的时候，他每天午夜的时候都会哭泣：对不起……对不起，对不起……