“算是。”
那天晚自习后,俞英走出学校,远远就看见佟山在校门外站着等。他其实也只是十七岁,但高而瘦削,眼神凌厉,身上没有半分学生气。出门的女学生都好奇地看着他,窃窃私语。俞英不想被同学看到两人一起,故意磨磨蹭蹭,在学校里翻书包,收拾桌子,待其他人都走了,她才出门。
佟山迈步上前,站到她身旁。
俞英低头往前走,他也跟她并肩。俞英低声跟他转述陈琪妈妈的话,又递给他那张条子。佟山接过来,手指触到了她的。他的手很冰,手上缠着绷带。
她不知道该问什么好,是他外婆,还是这绷带。她看他一眼,见他捏紧拳头,路灯映照下,她看到他的绷带往外渗血。
“别捏了。”她说。
他似乎并无意识,没有觉得痛。
她抬高声音,重复:“别捏了。你在流血。”
见他没有反应,她说:“回去洗个澡,带上这张条子,去找这个医生。介绍人的名字在上面。这是我唯一能做的了。”静了静,她说,“如果我是你,我会开始振作。因为真正的考验在后头。”
佟山久久才回过神来,像慢了一个拍子的机械人:“考验?”
“一趟趟地跑医院,陪护病人。最重要的,是想想治病的钱从哪里来。”她不认为,佟山的舅舅会掏这钱。
那一天,俞英觉得会是自己最后一次见到佟山。
第17章 南沙之旅,回忆之旅(二)
俞英对他存在同情,但也没有什么可以做的。像她这样的人,只能扶着高考这条救生绳索荡出去。等她离开了,赚到钱,她再把妹妹带出去。俞云跟她相依为命,是她在这世上唯一珍视的。其他受苦受难的人,她无力兼顾。
至于母亲,母亲是什么?一个每年春节回来十天的人。就是那十天,她的眼里也只有弟弟妹妹。俞云聪明,会讨母亲欢心,在春节那几天当个乖巧的小孩。但俞英一身反骨,看不惯的就是看不惯,每次都没少跟母亲吵架,母亲也对她从头到尾一番挑剔。觉得她不如自己年轻时漂亮,觉得她满脸痘痘面黄肌瘦,觉得她恃才傲物,觉得她总有一天要狠狠摔交。
她也看不惯母亲领回来的弟弟,那么小的孩子,总带着些陌生感打量这北方小城,仿佛他出生长大的广州才是他家。弟弟也好奇,好奇老家远处能看到许多高炉,直直地向上冒出白烟。晚上,一家人偶尔还会伴着机械运作的隆隆声入睡。冬天户外,会大片大片地下雪。
俞英刚开始看波伏娃时,认定一切都是因为母亲重男轻女。但很久以后,她才突然意识到,母亲更爱弟弟,只是因为她更爱钟尤文他爸。
中学时的俞英,是想不到这些的。她很忙,忙着备考。