除了第一个问题（“我们不同爸”），钟尤文一个都答不上。他喝口可乐，打个嗝，“我跟俞英不熟。我在广州出生长大，她在老家长大。”他跟俞英同在广州，但一年见面不超过六次。今晚送她回来，也只是因为刚巧在兴盛路碰到。

这又马上引发了关朝闻的后续追问：你多大啊？二十六？居然还比我小一岁……咦？俞英还有个双胞妹妹吗？……原来她是留守儿童啊，难怪这么有个性。不，我不是说你没有个性……不过把弟弟带在身边，把姐姐们扔在老家，你家还真是有些……

关朝闻没把重男轻女四个字说出口，但钟尤文的脸色瞬间黯下来。

关朝闻想打自己的嘴，但转念又想：我说的是实话啊？

钟尤文放下可乐：“我也时常想，如果俞英有更好的童年，也许成就会不止现在这样。毕竟她当年这样耀眼。”

耀眼？

关朝闻有点迷糊了。她承认，俞英人如其名，有种英气的好看，说话偶尔毒舌，不太在意外界眼光。但是耀眼这个词，似乎无论怎样都嵌不到丧气颓废的俞英身上。然而钟尤文口中的她，在老家小城里仿佛另一个人——

一头短发，露出光洁前额，细鹅颈项，一套卷子飞快写完交上去，发下来时成绩又是第一。有女同学借故摸到她家，敲门问功课，见她穿半旧军绿大衣出来，碎发拢上去，在微光下言简意赅。女同学红了脸。

体育跟艺术也是擅长的。男式校服，挽起衣袖，在篮球场上跟人冲抢，像一只迷人的豹子，女学生们在场边呐喊尖叫。跟那些流着臭汗的男生不同，这只女王蜂是安静的，内敛的，静静地在本子上写写画画，撕下来，原来是一幅人物速写。

便是这样一个俞英，跟关朝闻现在认识的浑然不同。

关朝闻问：“是发生了什么巨变吗？”她小心翼翼地列举：家里破产？失恋遭背叛？甚至，拐卖？性侵？

钟尤文正在喝最后一口可乐，又差点被呛。

他将罐子压扁，轻轻丢到垃圾桶里，“哪有这么多戏剧化的事。我以前也认为自己无所不能。到了一定时候，生活自然会给你个大教训。”他平时看起来总是没心没肺，但说这番话时，却带点坦然的自嘲。

他走后，关朝闻依旧迷茫。她低头搜索俞英这个人，居然还找到她大学时玩乐队当主唱的视频，模糊像素，却也挡不住她的光芒。人还是那样的人，但眼睛里的光，现在已经没有了。她抬头望向俞英房间，后者在房间里翻了身，继续睡得很沉，一如每个饮酒过多的夜晚。

她想起钟尤文话里的话，又去搜索他，意外发现他二十二岁时获过徕卡 loba 新人奖。这个奖项，是职业摄影师眼中的奥斯卡。然而天才登顶后，转身下了山。他再没获得过任何大小奖项，转身成为了商业策展人，偶尔接些商业拍摄的活儿。

如果连天才都要被现实磨平，那么庸人如她呢？

—— ——

关朝闻越来越焦虑。