他在酒店洗了个澡，换了身衣服，看看时间已是下午四点，书桌上的手机响个不停，无一例外都是卢雅微打来的。他顿了顿，没有理会那只手机，转身走出了房门。

里昂是法国东南部大城市，罗纳-阿尔卑斯大区的首府，也是法国第二大都市区。欧洲文艺复兴时期，里昂是著名的文化艺术之都，尤其以壁画、美食和艺术著称。

易嘉言所住的酒店位于里昂的旧城中心，这里充满了各式各样的中世纪建筑与教堂，和新城的繁华热闹形成了鲜明的对比。

他走在古老的街头，看见形形色色的人虔诚地进出在教堂内，斑驳的砖墙与爬满植物的小巷像是某部老旧电影中的场景。

是哪一部呢？

他模模糊糊地想着，然后终于想起来了。

在南桥高三那年，他每周都会陪她坐在沙发上看一部电影。某个黄昏时分，她挑了一部法国导演拍摄的著名老片，他虽已看过，但仍然耐着性子陪她又看了一次。

巧合的是，电影的男主角名字恰好就叫做里昂。

电影里，十二岁的小姑娘一脸认真地看着对面那个上了年纪的杀手，说：“我想我爱上你了，里昂。”

一向冷漠的杀手噗地一声把牛奶喷了出来，呛得窘迫难当。

小姑娘继续说：“这是我的初恋，你知道吗？”

杀手一边擦去身上的牛奶渍迹，一边尴尬地说：“你从来没恋爱过，又怎么知道这就是爱？”

“我感觉到了。”

“从哪里感觉到的？”

“这里。”小姑娘用手揉了揉自己的腹部，“我的胃现在很暖和，从前这里总是有个结……现在没有了。”