那时候他满心满眼都是即将与她共赴云雨这件事，压根没有余地去多想什么，而今一个人站在她家，才产生了怀疑——既然穷，既然一个人住，既然全部的家当也塞不满这个地方，又为什么要租下这里呢？

他知道薛青青在奶茶店工作，工资必然不高，而这房子的房租一定会占去她工资的大半部分。

为什么要搬进这样一个对她来说太过昂贵的房子？

陆嘉川握着钥匙，那冷冰冰的触感令人头脑清醒。

他走到了那扇紧闭的房门前。

那是薛青青口中用来堆放杂物的房间，同样的空间在他家中则是书房的位置。

门是锁起来的。

他从那串钥匙里照出对应的一把，拧开了门。

右手熟稔地按向墙壁，灯泡骤然亮起。

房间不大，如她所说堆了些杂物：密封包装的冬季四件套、还没使用过的扫把和拖布，一提卫生纸，还有些别的洗漱用具。

靠窗的地方有台脱漆的旧梳妆台，看样子是房东留在这里的家具之一。

那是这屋子里唯一整洁干净的地方。

陆嘉川直觉他要的答案也许就在那梳妆台上。

他走近了些，第一眼看见的，是一本书。

因为包了书皮，光是摆在那里并不能看出是什么书。他只是隐隐觉得疑惑，这年头还有成年人会包书皮吗？

随手拿起来翻开一页，他整个人都定格在原地。

《小城畸人》，作者舍伍德？安德森。