施友谦的手指再琴键上叮叮咚咚，心里想，会不会回去后，那个叫阿力的小孩已经走了？

父亲说：“局势变化，我们是不是也做好准备，离开这里？”

客人都劝说他留下。他最终也放不下这里的生意。

回到房间，已是两个多小时后。施友谦没看到那个叫阿力的孩子。窗帘后没有，床底没有。最后他打开衣柜，见到阿力坐在里面，手里紧紧抓着一本书，是少儿版的三国演义。两个小时内，诸葛亮已经登过场，又谢了幕。

“刚才有人进来收拾，我躲到衣柜去了。”他跳出来。

后来，阿力仍隔三岔五地到这里来，却不再为了食物。八岁那年，出了那件事后，阿力成为贫民窟华人小孩的偶像。施友谦也听到些传闻，便当面问阿力。

阿力什么都不肯吐出来，却不断在吸收。他一本接一本从施友谦那儿借书。东帝汶的书都是葡语或印尼语。只有施家有足够的中英文书目。后来，施友谦让家教老师到房间里给自己讲课。家教老师发现，他经常回头看曳地窗帘后面。

“那里有人吗？”家教老师也回头，看向他所望方向。

施友谦一笑：“没有。继续吧。”

蔡婆说，大家慢慢都知道有这样一个人存在。只是都极有默契地，替少爷仔瞒过了他父母。这样的日子过了三四年，阿力就不再来了。蔡婆将脑袋埋得很低，默默地擦桌子，“三年多后，印尼兵开始在这里到处杀人。那个孩子可能也没了吧。”

她的脸几乎半埋在脖子阴影中，“少爷一家出事那天，我如果不是有事离开了帝力，现在也就不能站在这里跟你说话了。”