一周假期结束之后，宋诗意就要归队了。
回哈尔滨的机票订在下午两点半，在家吃最后那顿早午饭时，她看见钟淑仪欲言又止，整个人都很紧绷。
宋诗意当然知道她在担心什么，只说：“这次回去，我会把手续都办好。”
钟淑仪点头：“慢慢来，不要落下什么程序。”
“可能要几天时间。”
“好。”
母女俩埋头吃饭，吃到尾声，钟淑仪才终于抬头问了句：“你不会回去就变卦了吧？”
宋诗意扑哧一声笑了出来，“你满脸都写着这句话，我还以为你不会问了呢。”
“我就怕孙健平那老东西又留又劝的，一会儿你又动摇了。”显而易见，钟淑仪对孙健平是心有余悸。
“这次不会了。”宋诗意放下筷子，平静地说，“答应你的事，我会努力办到的。”
过个正常的人生，和她相依为命，找一份安稳的工作，也许嫁人生子，按部就班。
这样想着似乎有点感伤，但宋诗意天生乐观，安慰自己，说不定嫁了个好人，关心她爱护她替她遮风挡雨，日子也能过得其乐融融呢？
临行时，钟淑仪把她送到家门口。
宋诗意挥手：“回去吧，妈。你下午不是还要摆摊吗？休息一会儿吧，我过几天就回来。”
钟淑仪点头。
宋诗意背着背包，穿着队服，素面朝天站在胡同里，一边笑着冲她挥手，一边说：“那我走啦。”
她站在门槛里，有一阵晃神，仿佛看见了学生时代的宋诗意。
那时候的小姑娘也是这样，穿着蓝白相间的校服，每天都活力四射地冲出门，一面跑一面头也不回地冲她喊：“妈，我走啦！”
她忽然想起了很多再难追溯的时刻，比如宋诗意在学校里和人打架了，满脸抓痕跑回家，明明打了胜仗，却因为怕她责难，于是一面假哭一面说：“是他们骂陆小双没人要的，他们先招惹我们的！”然后小心翼翼凑过来，指指脸上的伤，“妈，好痛哦，你给我吹一吹，好不好？”
比如英语考试不及格，偷偷把四十二改成了八十二，结果卷子上每道大题的得分都标注在旁边，她一算就知道真假。那一年她拿着鸡毛掸子追出了门，宋诗意撒丫子满胡同跑，一边跑一边哭着大叫：“我妈要杀人啦！”
……
一晃多少年，胡同口的老树都弯了腰，小姑娘的背影也变了很多，高了，成熟了，却还是一模一样的纤细、笔直。
只是不知从什么时候起，曾经没心没肺的小姑娘一夜长大，不再肆无忌惮地该哭哭、该笑笑，也学会了戴上坚强的面具去对抗生活的磋磨。
钟淑仪没忍住，忽然扒着门探出身去，叫住了她：“诗意！”
宋诗意脚下一顿，回头：“怎么了？”
还是那样熟悉的眉眼，却终归不是那个喜怒哀乐都挂在面上的少女了。钟淑仪心里发苦，低声问了句：“你是不是在怪我？”
换做从前，被她逼着做出这样违心的选择，宋诗意一定会大哭大闹，死都不妥协。可是如今呢，没有一滴泪，也没有一声责备，整顿饭吃下来平静至极，甚至连离开时都带着笑。
钟淑仪目的达成，却丝毫感受不到喜悦。
胡同里，宋诗意笑了，“妈，你说什么呢，我怪你做什么？”
不等钟淑仪回答，她就再次招招手，“行啦，你快回去休息吧，我要赶飞机去了。”
她始终带着笑，眉眼上扬，安然离去。
事情变成今天这样，她能怪谁呢？怪父亲撒手留下堆烂摊子，怪自己腿脚不争气，还是怪母亲太自私，逼迫她放弃理想？
她谁都不怪，只怪命运无常。
宋诗意快步走出胡同，却在胡同口的大树下撞见个人。大冬天的，那姑娘就穿了件宽松的白色套头毛衣，下面是皮裤配短靴，一头干净利落的短发被不耐烦地扒拉到耳后。
陆小双斜眼看着她：“你就这点行李？”
“反正就回去办个手续，准备走人，带那么多干什么？”
“基地还要不少东西等着带回来吧？”
“是啊。”宋诗意点头，抬下巴问她，“你来干嘛？”
“陪你回哈尔滨呗。”陆小双答得特理直气壮。
宋诗意一顿，以为自己听错了：“陪我回哈尔滨？”
陆小双抬手指着街对面的面包车，喊了声：“东子，把车开过来！”
再回头，她说：“我请了几天假，陪你回哈尔滨。那么多东西，你一个人怎么搬回来？”
宋诗意失笑：“东西可以打包寄回来啊，你浪费这机票钱干嘛？”
“搬东西只是个借口。”陆小双扯了她一把，把车门打开，将人塞了进去，跟着也爬上车，坐在了她旁边，这才说出下一句，“告别才是最艰难的时刻，我不替你撑场子，怕你没出息哭出来。”
东子回头笑：“都坐稳了吗？那我就开去机场了？”
陆小双指指东子，介绍一句：“我们乐队的新架子鼓手候选人之一，为了讨好大姐大，先从司机做起。”
再指指宋诗意，“这位我就不用介绍了吧？”
东子忙不迭点头：“冰雪皇后，谁不认识？”
陆小双一巴掌拍上他脑门儿：“皇后你个鬼啊，是公主！”
宋诗意扑哧一声笑出来，片刻后看窗外，眼底滚烫一片。她的确没什么出息，就现在都有想哭的冲动了。
下一刻，陆小双的手搁在了她的肩头。
多年好友，哪怕沉默不语，也胜过千言万语。
下飞机时，刚出机场，陆小双就恨不能扭头钻回机场大厅。
“操，这他妈确定不是冰窖？”
宋诗意笑，抬手招了辆计程车：“赶紧上车，上车就不冷了。”
陆小双钻了进去，搓着手、呵着气，问她：“大概要几天啊？我就负责收拾东西就完事儿了？你就只有办手续，没别的事儿了吧？”
宋诗意点了点头，而后微微一顿，说：“还要件事。”