一二三四五六七,马兰开花三十二本来是找冬稚拿放在她口袋里忘记要的手套,到了路口，一等就是半天。打电话给她先被挂断，第二个电话打过去接了,就听见她在那边哭得快没气。

等冬稚边哭边走到路口给他送手套来,一追问，结果听了个让人搓火的事。

冬稚和陈就两家住得近，从小一起长大，她这么说，温岑就这么听,多的也不去问。

“不哭了。”温岑默默叹气，抽出纸递给她，“真别哭,仔细等会脸疼，我不骗你,眼泪干了脸上多疼啊……”

他一张张递，冬稚一张张拭眼泪,攥了一手的纸团。

“给我吧。”温岑看她渐渐缓过来了，要过她手里用过的纸，起身去路边，扔进垃圾桶。

再回她面前，他问：“那你等下怎么办？”

“回家。”她说。

“回去跪着？”

她默然。

“你别那么傻啊我说你。”温岑皱着眉蹲下,“这大晚上的,冷的要死,跪一整晚明天你的膝盖还要不要了？你听我的，能蹲就蹲一会儿，最好是坐着……家门口有凳子没？反正没人看到，宁愿坐到天亮也别跪。”

冬稚不说话，他又问：“听到没？”

她这才点头。

“我回去了。”冬稚嗓音沙哑，站起身。

温岑跟着起身，“我送你。”

“不用了……”

“你眼睛肿得都睁不开，我哪放心你一个人走，万一掉坑里或者绊倒摔跤了算谁的？也好有个人给你从泥里捞起来啊是不是。”温岑说，“要是怕被认识的人看到告你家长，你就在前面走，我在后面跟着，这黑不溜秋的，万一有坏人出来遛弯刚好碰上，你一个人那不完蛋了嘛。”

冬稚嗓子疼，哭这么久也累，不想说话。知道他是好意，她没再坚持，疲惫地点了点头。

两个人一前一后地走。

冬稚在前，温岑在后。

这条路上只有沙石被鞋底踩过的声音。

她放慢速度，回头看，温岑两手插兜，跟着她的步子一如往常散漫，那眼睛却黝黑得发亮。

他冲她摆手，示意她安心往前走。

她转回头，继续提步。沙石摩挲鞋底的声音又响起。

回家的路还是那条路，只是今晚变得格外长。

……

冬稚坐在屋檐下，院子里漆黑静谧。正门一直关着，她妈该在房里气得哭过，现下大概睡着。至于门，不用试都知道肯定反锁了，她有钥匙也进不去，即使可以，她也不想。

坐了不知多久，口袋里手机嗡嗡响。

温岑给她发消息，说：“我到家了。”

下一句像盯活的监工似得：“有没有坐着？还是偷偷跪着？赶紧的啊，麻溜起来坐下，别让人不省心。”

冬稚抿紧起皮的嘴唇，回复：“我坐着。”

“真的？”

“真的。”

“那还行。”他说，又问，“冷不冷？”

冬稚缩着肩，告诉他：“不冷。”

“你猜我信吗？”他发来一个表情，“你就穿那么点，晚上这个温度我还不知道。”

她不言语了。

温岑突然变得话多，一句接一句和她闲聊。

冬稚问：“这么晚了你还不睡吗？”

他说：“睡不着。陪你聊一会，省得你无聊。”

“不用了。”她说，“你早点睡吧，明天起不来。”

“还有赶人睡觉的？我就不睡。”

她没回复。

他不在意，开始自言自语。

“晚上的电影你觉得怎么样？”

“我觉得还不错，不过我以前很少看这类型的片子，没想到挺好看的。”

“下回要是还有新片上映，我们仨再一块去。”

“边喝奶茶边看电影，多爽。”

“就说作业少点就更好了，天天一堆作业，我快烦死了都。”

“你高一的时候就是这几个老师吗？应该分科以后重新分班分老师了对不对？”

“我真是服了咱们老师，布置作业是有绩效吗，要冲业绩还是怎么……”

消息一句接一句，仿佛能想象得到他说话的语气，甚至是表情。