那是贺逐山刚刚拍下的星轨。恢弘的银河璀璨无边，像水波一样，一圈圈荡射开去。

“这不可能。”贺逐山低声说，有些抑制不住语调中的颤抖。

“这和那天我们在学校天文台上看到的星况完全一致——所有星体都在同样的位置上，同样的轨道倾斜角，同样的经纬……”

阿尔文摁住他微微颤抖的肩膀：“冷静一点，你记错了。”

“不可能。”贺逐山抬眼望进他的瞳孔深处，那是一种锋锐的、带着某些令人畏惧的东西的目光，“我不可能记错。不可能——”

“星象图很复杂，你当然有可能——”

“我把那张图看了无数遍。”贺逐山打断，“无数遍。因为我很喜欢那天的星星。……因为是你带我去看的，因为是你说将目光投射到天幕的那一端，就会忘记这一端的所有烦恼……所以我看了很多遍。我记得每一颗星星的位置，亮度，倾斜角，我不可能记错。但你知道现在这意味着什么吗？”

阿尔文克制不住自己，用力握紧贺逐山的手腕。

但对方挣开了。

他在那一瞬捕捉到了一些曾被秩序官强制删除的记忆的碎片。

良久，又或者只是几秒。风重新流动，虫鸣渐起。

但贺逐山微垂的眼睛里笑意不再。

“阿尔文。”他平静抬眼，却像在对一个陌生人。温和，却又令人寒栗。