蔺柏没吱声，又迈开步子继续往前走。

乔麦干笑了声，回头看向夏知荔：“他现在还是这么不好说话？”

和他双排打游戏这么多天，除了涉及打法相关时他愿意事无巨细地给她讲以外，其余的时候都是夏知荔在碎碎念叨，他在那边默默地听，偶尔“嗯哦”几句，以示他还在听。

至于面对面时，更是从不接茬，把别人递来的话“哐哐”地往地上扔。

他话是很少，但不知道是不是自己话太碎，两人相处这么多天来，竟没觉得气氛尴尬。

“挺好的啊，”夏知荔认真回答，又被乔麦话中的“还是”勾起了好奇，试着开口，“他当年很不好说话吗？”

“他当年啊……除了和比赛相关的话，一个字都不愿意多说，赢了比赛的庆功宴，他也不怎么去，好不容易拉他去了也就一个人躲在角落，冷冰冰的，可不好说话了，”乔麦打开话匣，“性格又倔得像头驴似的，较起真来我们四个人拽都拽不住，老郭当年可没少做他的心理工作。”

“有一次老郭好不容易拉来一个商务，让他带一个明星开个游戏直播露个脸，好说歹说地劝他说了半天，他都不去，好像是我和老郭强迫他出卖色相去赚什么见不得人的钱似的。”

当年那个意气少年郎没被镜头记录下的另一面，就这样猝不及防地展露在她眼前。

是夏知荔不曾想象过的样子。

曾经，夏知荔对他的印象从一个极端跌入另一个极端。

她通过镜头认识的蔺柏，是永远手捧奖杯的、是永远有彩带飘落发间的、是永远热泪含眶的；她通过言论认识的蔺柏，是不可一世的、是无情碾碎别人梦想的、是刻薄无情的……那不透过任何介质认识的他，到底该是什么样子。

他是什么样的他？他经历过什么？

这个念头第一次在夏知荔心中萌生。