“她吵着要听睡前故事，于是你给她讲你是怎么和她的祖父祖母斗智斗勇的。”

“她问?你，‘为什么我没见?过他们呢’。”

“你说，‘我很?小的时候就看到他们离开，但我直到现在才能确认，他们是真的去了很?远很?远的地?方’。”

文森特沉默地?将莉莉安抱进怀里?。拍着她的背许久，他说：“小狐莉，你把我想得太怯懦了。”

他一无所觉地?讲着令人痛心的话：“我没那?么脆弱；我很?早就认清了他们的离开。”

诺福克庄园里?有串穿着几十个铃铛的绳子。“每个铃铛上都刻着一个生活用词，‘出门’，‘吃饭’，‘睡觉’，‘好?的’之类。”

铃铛响起来的声音各不相同，小狐狸想要做什么就去扒拉对应的铃铛。

扑响刻着“吃饭”的铃铛，迪丽娅或者老诺福克就会匆匆赶来，给他带来充足的食物，再晃一晃“好?的”作为回答。

文森特的语气有些缅怀：“我渐渐长大，但仍然时不时拽动铃铛。这样的游戏十分有趣，我喜欢铃声和回应交织起来的感觉。”

“噩耗传来的时候，我的确有一阵子不肯相信。老狐狸藏在衣柜里?的红酒还没喝完，桌上的蓝莓果酱也保留着被妈妈挖了一勺的样子。”

他开始不停地?摇晃铃铛。

声色不同的铃芯热情奏乐，只是再喧闹的响动也有平息的时候。

没人回答他。