从中午开始，焦万里就总在段澜身边打转。他明明坐在第二组最后一排，偏要贴着墙边从第一组段澜这一列经过。走过时拼命地拿余光往段澜桌上瞟……体育课回来，他桌上多了一瓶冰镇的脉动；下午上课前到教室里，郭朝光嘱咐他分发下去的数学卷子已经被人发完了；课间轮到段澜值日，刚找到抹布准备把写满物理公式的黑板擦了，转头一看，一个黝黑壮实的人影迅速代劳，并做贼一般窜回座位。

晚自习时焦万里又抱着一本笔记偷偷摸摸溜过来了，段澜实在忍不住了，一把抓住他：“你要是想说谢谢，直接开口就可以了。”

徐萧萧在旁边“噗嗤”一声笑了出来。

焦万里竟然脸红了——黑里透红实在也是难得——丢下他手里的活页本，旋风般逃出段澜的视线。那是一本满满当当的物理笔记，是焦万里关于高中物理的心血之作，还附带一点竞赛内容。

他愣了一下，旋即无奈地摇着头把焦万里的心血收入抽屉。

杨秦卡在放学前迈着小高跟冲进教室，把学农时间通知发了下去，嘴里不忘叨叨：“都别忘了回来还要期末考——农闲时间咱班同学记得多看看书——”当然她尖细的声音迅速就被淹没在兴奋的叫喊中，整两层楼都被高二年级“可以一个星期不用上学”的这种喜悦冲垮了。

段澜收拾了一些书本，包括焦万里的那本笔记一起带回宿舍。学农结束的周日有一个下午可以用来复习，他的物理是薄弱项，就着重带了这一科的资料来补短板。他用一只小行李箱装着书拖回家属楼，路上就接到了刘瑶的电话。

或许他得感谢刘瑶总能在百忙之中抽出一点宝贵的时间问候他的生活与学业，当然，大部分是学业。她几乎原封不动地把杨秦关于“学农别玩疯了，记得好好准备期中考”的内容复述了一遍——段澜有时觉得她们过分心有灵犀——然后咳嗽了两声。

段澜叹了口气：“你感冒了？”

“没有，就是喝水呛到了——”话音还没落，又剧烈地咳起来。隐约传来助理的声音：“清开灵给您放这儿了……”刘瑶沉默了一会儿。

他抓着手机的手指微微抖了抖，半晌道：“你……别总熬夜，早上记得吃药。”

刘瑶笑了笑：“好，都听你的。”

他的睫毛微微一颤。

他们母子之间很久没有这么平静的对话了，以至于电流滋滋的响声，似乎都是温热的。

刘瑶清了清嗓子，段澜听见她“咕咚”咽下药片的声音：“妈妈有个文件寄错了，送到你宿舍去了，你把它找出来，然后顺丰寄到公司，我给你地址。”

“怎么会寄到这儿来？”

刘瑶支吾了一下：“就顺手写错了，我手机里不存着你那儿的地址吗。”

“一个什么样的文件？”

“小信封袋装着的，你去看一下就行。”

段澜还想说点什么，那头传来凌乱的脚步与说话声，刘瑶要开会，匆匆就把电话挂了。挂断后，手机屏幕上显示着一串数字——他没有给刘瑶建立联系人，没有备注，没有快捷通话。他很早就把刘瑶的电话号码铭记于心了，毕竟很多时候他只能通过拨打这个号码来确认刘瑶是否还活着、有没有猝死在哪栋办公大楼里。

家属楼有一个独立的快递点，就在信箱旁边。他找出信箱钥匙，锁孔已经生锈了，段澜花费了一些力气才把信箱打开。成堆的纸张争先恐后地从信箱里涌出来，砸到段澜脸上。他退了一步，把这些信与广告页拢在一起，其中大多是无用的宣传单，他从最底下抽出一只较为崭新的白色信封，透明的膜层隐约露出纸张上“刘瑶”两个字。

他把刘瑶的文件信单独拿在手里，别的都摞成一沓准备丢掉，忽然，一张明信片从夹缝中划了出来。明信片正面朝上，是一片一望无际的郊野田园。盖着密密麻麻许多邮戳，是英文的，段澜心里便轻轻一跳。

他把它捡起来，近乎颤抖地将明信片翻转过来，右下角笔走龙蛇地落着一个签名：风弦。

他飞奔着回到房间，把书包一丢，将一只老木箱从床底搬出来。箱子上有一把小铜锁，他把手伸进衣服里，顺着红线掏出一把小钥匙，指尖不断颤抖，几次才将箱子打开。里头杂乱地堆着老物件，灰尘四处飞扬，呛得他咳了几声。他把两只金镯子、一沓乐谱、一把木梳小心地摆到床上，然后抽出一本牛皮笔记本。

时间久远，牛皮封面的四角已经开裂，但泛黄的纸页上字迹清晰。那儿写着：祝澜澜七岁生日快乐，永远健康、快乐、平安、幸福。爱你的爸爸——段风弦。?