“那你想干嘛？世界好大，你要去看看？”

“我就是，不想去学校。”云岍的声音越说越小。

“考试考得好不好，作业做得对不对，我都没有感觉了。陶老师和我说，还有半个月就考完了，再忍忍，很快就会过去了。但是对于我来说，是一年、半个月，还是明天，都一样，我麻木了。我听不进去课，看到试卷就反胃，我不知道自己要干什么，坐在教室里只觉得痛苦，我觉得我要憋死了。”

说完，云岍把头靠在窗户上，盯着外面一闪而过的建筑物发呆，半晌又说了一句：“哥，你会不会觉得我矫情？可是我真的好难受。”

云岘的手握成拳紧紧攥着，过了会儿又松开，在云岍肩上拍了拍。

他要如何安慰弟弟呢。

告诉他未来还长，这些都不算什么吗？

可是云岘回过头去望自己的三十年，只看见了漫长的痛苦。

弟弟两岁那年父母离婚，在他的意识里并没有一个完整家庭的记忆。

但是云岘有，他亲眼见证一个和谐幸福的家分崩离析。

父母争吵的时候，他总是能听见“我为了这个家牺牲了什么什么”的句式，好像他和弟弟的存在就是在不断剥夺那两个人的快乐和光明。

他闷着头学习，闷着头工作，闷着头生活。

为什么辞职，为什么离开北京。

就是因为有一天他发现他没有情绪了。