负责人觉得，是时候该鼓励这个看起来过于沉稳和理性到简直像个机械人的青年去养只宠物了——这样起码能让他看起来有“人味儿”一点。

然而任渐默依然拒绝了他的提议。

不管是傲娇憨俏的猫咪、忠诚贴心的大狗或是软萌乖巧的兔子，任渐默都不感兴趣。

他不是讨厌宠物，只是单纯的不感兴趣而已。

在任渐默十二岁那年，曾经在心理咨询师的建议下，从实验动物中心里领养了一只仓鼠。

小仓鼠性格很好，又怂又胆小，抓在手里会四脚朝天团成一团瑟瑟发抖，完美诠释何为“弱小可怜又无助”。

当时的任渐默能够清楚地描述出这只仓鼠的可爱之处，比如通体雪白的毛发、怂到炸毛时柔软的手感、水灵灵的黑豆眼、喝水时露出的粉红色小舌头等等，都正好长在绝大部分人的审美萌点之上。

但是任渐默依然无法感受到一分一毫的，正常人看到萌物时应有的喜爱与兴奋。

他把小仓鼠养在笼子里，像完成工作一般，每日定时投喂，每周清理笼子，堪称是个称职的主人。

但也仅仅只是如此而已。

大约半年以后，有一日，那只仓鼠自己掀开了笼盖，逃了出去，消失得无影无踪。

当年还只是个孩子的任渐默发现小仓鼠失踪以后，根本就没有试图去寻找它。

他只是默默地收拾好了空空的笼子，连同还剩一多半的饲料与木屑一起，打包丢进了垃圾桶里。

任渐默确实不讨厌那只仓鼠。

但养了半年的“宠物”，在他看来，依然和实验动物中心里那上百只仓鼠没有任何区别，只是一只普普通通的动物，他努力过，但仍然无法在它身上投注任何感情—。