【2014.2.】

认识梁桉一，是在2014年的2月份。

仔细想想，日子还挺浪漫，是2月14日情人节那天。

-

2014年。

元旦过后，狄玥的状态实在算不上好。

不知道别人有没有过这样的阶段，整个人突然脆弱敏感到不行。

这一年社交媒体上正流行起泰国广告，几分钟甚至十几分钟一段，剧情紧凑。狄玥连看这样的广告也会落泪。

狄玥的家庭有种变态的严苛，他们不允许家庭成员脆弱——

“现在的年轻小孩就是太娇、矫情”、“哭是弱者的表现”、“什么抑郁，都是现在生活太好，吃饱穿暖，闲的才胡思乱想”、“被情绪影响效率是不理智的”、“哭不能解决问题”......

她是在这样的言语荼毒中长大的，被教育得像永不能疲惫的机器人。

所以在最初，当她发现自己变成这样时，并没有很在意。

还以为是经期的反应，以为天生感性的女孩子们都是这样，没什么特别的。

直到某天下午，她在图书馆里，无意间翻开博尔赫斯书籍。

薄薄的一本诗集，名字很美：《深沉的玫瑰》

诗集开篇收录的第一首诗，是《我》：

“头颅、隐秘的心

看不见的血的道路、

梦的隧道、普罗透斯、

脏腑、后颈、骨架。

我就是这些东西，难以置信，

我也是一把剑的回忆，

是弥散成黄金的孤寂的夕阳、

阴影和空虚的缅想。

我是从港口看船头的人；

我是时间耗损的有限的书本，

有限的插图；

我是羡慕死者的人。

更奇怪的是我成了

在屋子里堆砌文字的人。”

十几行简短的文字还未读完，确切地说，从“我就是这些东西”开始，狄玥已经泪流满面。

“那我是什么东西呢？”

这样悲凉的念头出现后，她自己也是一怔。

这是狄玥第一次注意到自己的精神状态。

她站在高大的架与书架之间，在安静得翻开书籍都会怕纸张脆响打扰别人的空间里，擦掉眼泪，坚定地判断：我不对劲。

没有任何医学经验和依据。

但也许，人类本身就是聪慧的动物，在濒临危险时，会想到自救，甚至不需要证据就能做出判断。

狄玥从4岁开始被家里规定每天的时间，杜绝一切娱乐活动。