“我这种家庭环境你也知道，父母期望过高，还有兄弟竞争的压力，我身上很多问题都是源于这种环境，最明显的就是想要获得别人的关注，就会采用特别极端夸张的行为。但平心而论，他们对我也还行，物质上没有亏待过，身体上也没有虐待过，要比下限的话，也比很多父母的下限高多了。

“第一次是在初三，我还记得那天天气很好，也没发生什么事，这种无法遏制的冲动突然就冒出来了。因为没有经验，只割出几条口子，流了些血，它就自己止血了。第二次是在高中，那次我记得很清楚，是因为滑板的事情，我爸把我滑板砸了，我想让他们后悔。但在中途想，他们可能不会后悔，说不定少了我这个眼中钉日子还过得更舒坦些，我就后悔了。”

陆以拉过那楠的左手，手指摩挲着他左手臂内侧的纹身，又把手举起来，亲吻那些割皮后结成的伤痕。

“不疼吗？”

“不是很疼，可能是我个人对疼痛的敏感度不高，不然也不会玩滑板。”

陆以不知道为什么那楠突然说起这些，这只是个普通的夜晚。这两天寒流，温度陡降，还好城市开始供暖。他们窝在暖融融的沙发里，那楠本来在看电视，陆以抱着笔记本处理工作，突然那楠就关掉电视，说起这些事。

陆以以为他是想要一点安慰。他把腿上的笔记本放到茶几上，张开手臂，那楠就温驯地爬过来，靠在他怀里，两人挤在一起。陆以低头吻着他的头顶：“以后别做这种事了。”又是他惯常的那种伤感的神情，他习惯于这种神情，从程锦文的漩涡里成功逃出来了，但还是没有逃掉那层悲情的色彩。

那楠看不见陆以的脸，也不知道他的表情，只是靠在他怀里望着一点虚空，继续说：“第三次是在大三。你知道割腕的过程是很漫长的，你有很多时间可以反悔，而人又是一种左右摇摆，很纠结很矛盾的动物，这一秒做的决定下一秒就推翻。这次我不想给自己后悔的可能，我选了楼顶。教学楼一共八层，这个高度刚好，一两年就会出一个跳楼的学生，他们每个都成功了，我觉得我也会。

陆以的手臂突然收紧，那楠感到他打算说点什么，抢先说道：“你是觉得我很矫情吧，动不动就说死什么的。我也觉得自己这样很好笑，”那楠说着嗤笑了两声，“我还去安定医院看过，我没有抑郁症，什么问题也没有，真的，就是觉得无意义。一旦有了这种想法，又克服了对死亡的恐惧，好像就水到渠成了。

“你放心，我现在没这想法，现在觉得人生还是有点意义的，至少我得陪着你不是嘛。

“就是去年的这时候，还晚几天，记不得具体时间了，只记得下了好大一场雪。地面的雪很快清开，但楼顶的雪一直积着，踩上去咯吱咯吱的。那几天我天天去楼顶转转，我也没有什么计划，只等心血来潮。但每天中午的时间，都能在那儿遇到老师，他不上天台，就坐在楼道里背风的位置，那里有张课桌，也不知道谁摆在那儿的。他把课桌收拾干净，每天摆好几个饭盒，就坐在那儿旁若无人吃午饭。

“开始我以为是某个被霸凌的学生，一般大学里不太会存在这种事，大家都长大了嘛，但学校里出现这种事总不是很稀奇。但他的外貌明显又不是学生，而且他吃得挺好，远远就能闻到香味儿，看出食物的丰盛。我看他很奇怪，我以为他看我也一样。但后来才发现他根本没有注意到过我。或许那时我们都在自己的世界里，并不互相打扰。

“但是那天，是个上午，有阳光，楼顶的雪也化得差不多了，我突然觉得就是那个时候，我站在楼顶边缘。栏杆很高，到了我胸前，上面还拦着铁丝网，很不容易翻出去。但实在要翻也没法，任何防范都只能防止意外而不能防止刻意。我站在那儿，风很大，吹得我脸都麻木了，突然背后有个声音，他问我是几年级几班的，辅导员是谁，站在这儿做什么。

“他吓了我一跳。

“我转回头时，他递给我一瓶热咖啡，说学生不能上天台，这里风大，天也很冷，让我赶紧回教室。我就只好回教室了。”

陆以一只手轻轻抓那楠的头发，一只手从他领口伸进去没有目的地抚摸。

“你就是这么爱上闻兼明的？”

那楠没有正面回答这个问题：“后来我就关注到他了，知道他是教什么的，教几年级，多少岁，住哪儿等等，我也知道他是同性恋，还有他老婆来学校闹事的过程。知道学校的领导都看他很不顺眼，特别是我妈，我妈正好是他们文学院的主任。我经常在家里听见我父母议论他，反正都是些很难听的话。