第十七节：离婚

依我说，要么别结，要么别离。离开再惨不忍睹的婚姻，都像是从身上往下揭那冷凝多年的沥青，血乎淋剌之外还不能叫——叫了使人笑啊？

写下离婚两字，我忽然有点想哭。我觉得那是人世间最大的委屈之一，是一个人，囤心积力地呵护着他全身的幸福，忽然就被横里蹿出的一条狗吃了。后来才发现，那狗，是你最信任最心疼的那个人驯养的——大多是和别旁的女人(或男人)一道。

我当然不是封建卫道士——可是自己也疑心有点像，依我说，要么别结，要么别离。离开再惨不忍睹的婚姻，都像是从身上往下揭那冷凝多年的沥青，血乎淋剌之外还不能叫——叫了使人笑啊？

你以为主动请缨的那一方好些？去问问当事人——当年沥青是一块儿浇的，惟多浇少浇些而已。

可是如果不呢？呲呲啦啦时断时续的疼仿佛比当场揭一块带肉的皮下来要容易接受，可是就那样积年老寒腿似的疼一辈子呢？逢上风吹草动就扯出来疼一回，逢上风吹草动就扯出来疼一回，无穷无尽忠心不贰，除非你死。谁知道死以后的事呢，听说奈何桥上，有个名唤孟婆的女人在那里卖茶，再世投胎为人前喝下去就可忘却前生悲欢。不知道贵也不贵，孟婆凶还是不凶，那茶，是否阴郁苦闷难以下咽——

只因一念之差，怨及隔世，多么郁闷的人生。

所以除非万不得已，忠告天下痴男怨女，能够不结婚还是不结的好。

可是这一招相当地不保险。你总有孤单，软弱，灰败，生病，年老，变丑……的一天，一人儿蹲屋里憋得发疯时，就算为了有人跟你吵架，也哭着喊着请求快点结吧结吧！敲锣打鼓欢天喜地为日后的东窗事发埋下伏笔。

我当然知道不是每一对的结局都那样不堪。据有关统计，即使离婚率居高不下的美国，10对夫妇里面也不过有3对劳燕分飞，而且当然，据说3对中的2对，将喜眉笑脸儿开始“崭新生活”。我当然知道幸福的秘诀就是遗忘，我常常以为我忘了，惟有滚滚尘世喧喧人海中偶然的一回首，心下有什么嘎地一声响，闷而且脆，仿佛在门缝里挤了核桃，可是我面上堂皇的微笑一时收不住，依然四散在我忽然有点旧了的面庞。

我记得，从前有位同事，人很好，下雪天，不过刚刚出门一步，啪一声跌在地上，股骨骨折了，接下来的整个明媚春天他都躺在床上。真是脆弱！那一阵人们饭后说起来就这样轻倩地谈笑。我觉得这孩子的跌倒就像离婚，是世间最无颜与人诉说的一种伤。谁让你非得拣大雪天出门？谁让你不小心？谁让你平日里不好生补钙？说句良心话，我们大伙从来不曾拿枪逼过你吧？所以，不要拿那种受了委屈的脸子给我们看，请。

所以凡有点血性的孩子均非常懂事地自疗。自疗的结局有可能是这样的：朋友的朋友离婚，女方不惮冷眼四处喋喋，男方咬牙嘬唇默不作声。说起来也算十多年同学，然而那阵子朋友躲女方如躲瘟疫，说起男方倒还有二分唏嘘之意。一年后该女喜开二度，彼男触电自杀。要活命还是要尊严，悉听尊便。

当然现代人个个百炼成钢，沾上毛比猴儿精，如上述缺心眼儿者日渐稀少。即使水准不足，众目睽睽之下也还很敬业地将姿态摆得勉强能看。但是小王子说，这个世界上有许多东西是肉眼看不见的。

小时候，爸妈一吵架我就哭，我是多么恐惧缺失他们其中的任何一个。大一点他们再吵我就不耐烦：不成就赶紧离，拜托！现在？现在张爱玲笔下那个“回家去，回家打我去吧，嗄？”的女人，和离婚比出恭溜嗖的“文艺圈人士”，都是我勾肩搭背的半熟脸儿朋友。

第十八节：我爱你姐姐

多半的姐弟恋都是男人先起意，不然杀了女人她也不敢涉嫌负担“诱骗小男孩”之罪，仿佛她是个再也守不住而又实在乏人见怜的淫妇——再没有比说一个女人从此没人爱更使她名誉扫地的了，她哪里敢！但是他先动心了……

“我会比你先戴上假牙——”

“我会比你先进入花甲——”

韩国影片《我爱你姐姐》实在算不上一部特别出色的片子，但是，当片子末尾，如花似玉的女主角终于勇敢地向她的追求者、弟弟的同学安在旭说出她已不那么介意了的顾虑时，我还是哭了，在凌晨两点，空调机轧轧的运转声中，一个人。

呵在中国而女人比男人大，那简直就是一场不必导演的哀怨，很少结末居然不悲凉。宝姐姐是敦厚温良的，林妹妹却可以恣意娇嗔，倘若倒将过来……哪怕只大一岁，哪怕只小一岁，都是泾渭分明天理昭彰的。张爱玲的《创世纪》里写她的爷爷奶奶，她比他大六岁，他“嫌她年纪大，像个老姐姐似的，都说她是个美人，他也没法嫌她”，可是他们的关系，“一开头就那么急人，仿佛是白夏布帐子里点着蜡烛拍蚊子，烦恼得恍恍惚惚，如果有哭泣，也是呵欠一个接一个迸出来的眼泪。”溥仪不喜欢那样摇曳多姿的婉容；玉卿嫂一刀杀了她的庆生。