都是为她一个人点的。

美好的时光行至末尾，祭典的热闹如泡影消逝，灯笼熄灭，满足的人群心怀着美好的记忆各自散去。

她站在原地望着人群消失，知道这些人终究一日会化为枯朽的白骨。这场热烈而璀璨的竿灯祭会随着他们的记忆入土，世界会忘，但她却不会。

她知道她会一直记得。只有她会记得。

回到天照院奈落的时候，夜色很深，熟悉的房间内依然亮着烛光，燃烧了将近一宿，短得只剩下尾巴般的芯子。虚抬起头，语气还是没什么起伏：“怎么回来了。”

“……”八重背着手，努力保持生气，最后还是失败了。

“你知道吗，出羽的竿灯祭真的很热闹。”

猩红的眼瞳微敛，虚移开目光。“……你就是为了告诉我这个才回来的？”

“……对啊，”她忽然笑出来，“想要告诉你，所以就回来了。”

她走到窗边熟悉的位置坐下来。几百年了，若是有实体，那个地方估计都得给她坐出一个微凹的痕迹来。

“因为只能告诉你，就回来了。”

河流纵横、水路发达，名为堺的城镇自古以来便兴盛贸易，街道两岸商铺林立，大大小小的货船游船每日穿行河道，将来自各地的商品和人运往四方。

战国年间，织田家和大阪本愿寺征战的时候，为了切断本愿寺的粮食补给，第一个封锁的港口就是堺。如今几百年已逝，这里变得比八重印象中的还要热络繁华，哪怕是在宽政年间，街上也冒着活泼的生气。

不过，这份生机勃勃和她最近无关——她已经卧病在床好几天了。