房间里能有一星半点声响就好了，可没有。走廊也是安静的。

轮船上的地毯可以吞没脚步声，哪怕有人跑过去，也绝不会惊扰到这里的两个人。

她和他目光相对。

“跟着”她轻声重复，“是如何跟？”

“你以为是如何？”他反倒是笑。

沈奚怕自己误会了，可两人的手腻到一处这么久，总能说明什么。

“三哥在家中可有妾？”

傅侗文笑，摇头。

“这几年，你家里没为你定过别的亲吗？”

他又摇头。

本要说谈一场新式的恋爱，像庆项那样，给女孩子自由，又不能明着说，以傅家老三的名声来一句“互不束缚”，九成九会被人当成一度，或几度。

这浮名平日受了，今日就会被反噬，也怪不得别人。

他见她不出声，才问：“可还有要问的？”

这回，换她摇头了。

“三哥这个人——”他停顿在那里，又笑说，“不算很好，也不会太坏。你姑且试一试。”

金玉华筵，他走过上千遭，浮花浪蕊，更是遇到不计其数。可有这么一日，他傅侗文也能放低姿态到这个地步，对一个女孩子。

沈奚眼睛不敢望着他，看看地板，又看棉被上头，有自己落下的一根头发。她想着，一会儿要将它捡起来，绕成圈，捻个结。

想着，想着，她轻轻地“嗯”了声，喉咙里发了声，耳根也烧了起来。

这是应了。

糊里糊涂地，她又和傅侗文交谈数句，约莫是睡了，好，我将这灯关上了，好。

灯被揿灭。

傅侗文将她放到棉被里，这才又从床尾走回去，到他那一头，上了床。这床一颤，她的人也跟着一颤。万幸他不再说话。

这就是要恋爱了。

这么大的一桩事，两个人却对话寥寥，甚至没有一句是直白的。可她又想，现在是新时代了，谈恋爱并不算是什么大事。又不是前朝。

人慌牢牢的，她揣着不安。

结果做了梦，也梦到的都是他浴在灯光下的脸和双眼，像夜晚的火车，那辆送她入京的车。她挤在门边，四周都是陌生的旅人，下车时是在正阳门。

简陋的木牌子上写着几个字母，当时她并不认识。

后来来了纽约，再回想，依稀能拼出来那是ekg。

车站人流密集，她是跟着人挤出来，始终跟在给她带路的陌生人身后，木栅栏外，围满了等着拉客的马车和骡车，她坐得是人力车。那天，车站外只有两辆人力车，她占用了一辆。

断断续续的，拼凑出那年的逃难。

天亮时，傅侗文拉开窗帘，去了洗手间，没多会出来。

沈奚也溜下床，不甚清醒地洗漱。擦干净脸后，她将毛巾卷起来，准备放到水池旁。她喜欢这样，这样会让她觉得干净，尽管每日都有人来换烘干的毛巾。

毛巾卷到半途，他先离开了房间。

新的一天，和过往无甚差别。

谭医生自从昨晚被她撞破后，反倒大方了，终于将交往半月的女友也带到私人甲板。有了肌肤相亲的情侣之间，举手投足尽是亲密。至多保持了半小时的距离，谭庆项就将女朋友搂在身前，两人一道坐在躺椅上，共享新送来的水果。

沈奚和傅侗文却比往常还要正经，她看谭庆项拿来的书，他翻看新送来的报纸。

至多是，她想拿茶杯时，他会顺道为她往前推一推。

她心猿意马，他气定神闲。

真是高下立见。

十一点，管家递了张名片来，说是今日上船的新客人里，也有前往上海的中国人。听说了这里有救过人的外科医生，才递了名片上来。

傅侗文接过，上头写着上海仁济的名头。

毕竟是来拜访沈奚的，他还是将名片给了她：“你来看吧。”

“应该没问题吧？”沈奚头回被人拜访，想见，又怕惹麻烦。